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An Barcelona,
ohne sie wäre ich nicht die,

die ich bin.

Und ans Kino,
das meine große Leidenschaft ist.
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7

K A P I T E L  1

Sexx Laws

Aufblende aus Schwarz heraus: Langsam 
kommt der nackte Körper einer Frau mit milchweißer 
Haut und feuerrotem Haar zum Vorschein, die ausge-
streckt auf einem riesigen runden Bett liegt. Anspie-
lung auf Blue Velvet von David Lynch, aber in Schwarz- 
und Rottönen, ein wenig auch im Stil von Dalí. Das 
Zimmer ist sehr, sehr dunkel, trotzdem sieht man ihren 
Körper klar und deutlich, neben ihr den eines Mannes.

Was ist denn das für ein Typ?, Noras Gedanken sind 
wie die Stimme aus dem Off. Geil, was der für Bauch-
muskeln und Arme hat … Was mache ich hier eigentlich, 
wo zum Teufel bin ich? Ihre Zweifel verschwinden au-
genblicklich, als sie bemerkt, dass der Adonis jetzt wach 
ist und seinen Kopf zwischen ihre Oberschenkel drängt. 
Aufnahmen eines meisterhaften Cunnilingus in Zeit-
lupe: Sind das seine Lippen, oder ist es eine Feder?, denn 
mehr noch als ein Kuss fühlt es sich an wie die sanf-
teste, erregendste und kitzelndste Liebkosung, die sie 
je erfahren hat. Wenn etwas so außerordentlich gut 
ist, fragst du dich nicht, was es ist, sondern genießt es, 
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dachte Nora, abermals im Off. Auf einmal, Schnitt, sitzt 
Nora auf diesem Prachtexemplar von einem Mann und 
reitet auf seinem Schwanz, verrückt vor Lust sinkt sie 
immer tiefer auf diesen perfekten, harten und glatten 
Schwanz. Erneuter Schnitt: Plötzlich explodiert sie in 
einem langen und intensiven Orgasmus, voller Hitze 
und Farbe, Kraft und Zärtlichkeit. Ultraviolettes Licht 
und Stroboskopblitze erhellen das Zimmer. Nora lässt 
sich erschöpft neben ihren unbekannten Liebhaber 
fallen, und nach einem gleichzeitigen Seufzer von bei-
den, den man in Surround-Sound hört, beginnen rote 
Federn von der Decke zu fallen. Oder gab es gar keine 
Decke, und sie fielen vom Himmel herab? Der Sound-
track an dieser Stelle: House-Musik, die immer lauter 
wird. Unaufhörlich fallen Hunderte, Tausende, Millio-
nen von Federn und goldenes Konfetti herab. Nora 
sucht nach ihrem Liebhaber, aber findet ihn nicht unter 
der Schicht von roten Federn. Nora sucht wie wahnsin-
nig, ihre Hände berühren etwas Haariges, etwas, was 
nicht ihr Liebhaber, sondern eine Katze so groß wie ein 
menschliches Wesen ist. Schnitt: Großaufnahme von 
Noras Mund, ein verzweifelter Schrei; außer dem spit-
zen Ton ihres Schreies entweichen rote Federn ihrem 
Mund.

Nora wachte auf und hatte tatsächlich Federn im Mund, 
im Haar und auf dem Bett, aber die Federn stammten 
nicht aus dem Traum, sondern von der gestrigen Sil-
vesterparty, das Ende des Jahres 1999, das Ende eines 
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Jahrhunderts. Das erotische Szenario aus ihrem Traum 
verschwand aus ihrem Kopf, stattdessen hatte sie 
das Gefühl, von einem Dutzend Presslufthämmer mal-
trätiert zu werden. Ihr Mund fühlte sich an, als ob sie 
einem nassen Straßenköter gerade einen geblasen 
hätte, ihre Blase stand kurz vor dem Platzen, und im 
Mageneingang machte sich ein allzu bekanntes Bren-
nen breit. Die typischen Symptome eines ordentlichen 
Katers, der – ihre ausgiebige Erfahrung mit dem Thema 
ließ keinen anderen Schluss zu – noch viel schlimmer 
werden würde, sobald sie aufstünde und sich den An-
forderungen des Lebens stellte. Toll, Nora, du hast es 
wieder mal geschafft, sagte sie zu sich selbst, während 
sie in einem Anflug von Übelkeit an die Unmengen 
von Tequila, Wodka oder sonstiger Alkoholika dachte, 
die sie in der letzten Nacht geschluckt hatte. So sind 
die Silvesterfeiern nun einmal, du trinkst, als ob es kein 
Morgen gäbe, und dann ist es doch so, grübelte Nora, 
wobei sie jenes Drittel ihres schmerzenden Gehirns 
benutzte, das gerade funktionierte. Obwohl es heute 
wohl der halben Welt genauso gehen dürfte wie mir. 
Wie sagte meine Großmutter doch: Tröste dich, den an-
dern geht’s genauso schlecht.

Auf ihrem Bein, das schmerzte und verkrampft war, 
lag der Kopf einer Frau, ebenfalls mit roten Federn 
übersät. Nora wünschte sich für einen Moment zu jenem 
Mann aus ihrem Traum zurück, die Realität des ersten 
Tages im Jahr 2000 war, damit verglichen, ziemlich 
unerfreulich.
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Als sie sich kräftig die Augen rieb  – was zur Folge 
hatte, dass Lidschatten, Wimperntusche und sonstige 
Schminke ihre grünen Augen in die eines Panda oder 
nahen Verwandten eines Waschbären verwandelten –, 
sah sie sofort, wer schuld an ihrem eingeschlafenen 
Bein war: Der Schmerz hatte einen Namen, er hieß 
Carlota Soler, ihre beste Freundin und Mitbewohnerin, 
die in ihrem Bett und auf ihrem rechten Bein einge-
schlafen war. Es war schon längst Morgen gewesen, als 
sie lachend über die Ereignisse der letzten Nacht ge-
quatscht und die unvermeidlichen Churros mit Scho-
kolade gegessen hatten  – dazu ein lauwarmes und 
ekelhaftes Bier, wie Nora sich, begleitet von einem 
Brechreiz, erinnerte  –, es war halt Silvester gewesen 
und nicht irgendeine Nacht. Mazinger, eine riesige, 
dicht behaarte Katze, neun Kilo schwer – die sie, aus 
Gründen, die mehr als offensichtlich waren, liebevoll 
»Fleischklößchen« nannten –, schlief ihrerseits auf den 
Beinen Carlotas, deren Kreislauf zu dieser Stunde auch 
nicht gerade der allerbeste gewesen sein dürfte.

Sie schob Carlota behutsam zur Seite (oder versuchte 
es zumindest, denn die Antwort ihrer Freundin war ein 
schläfriges Schnauben, ein Schnarchen und ein mehr-
maliges Drehen um die eigene Achse) und ging ins 
Bad. Sie pinkelte eine Ewigkeit, als ob sie gar nicht wie-
der aufhören könnte, und fühlte sich plötzlich für eine 
Sekunde lang ein wenig – nur ein klein wenig – mehr 
als Mensch denn als verkaterter Zombie. Sie wusch 
sich das Gesicht und schaute in den Spiegel, um rasch 
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eine erste Schadenauflistung zu erstellen: Ringe unter 
den geschwollenen Augen, die Lippen ziemlich ausge-
trocknet und dunkelviolett verfärbt. Dunkelviolette 
Lippen? Ich hoffe, das kommt vom Rotwein und nicht 
von einem Herzinfarkt … aber wann habe ich gestern 
Rotwein getrunken?, fragte sich Nora und befürchtete, 
dass die letzte Nacht ihr weitaus mehr Fragen besche-
ren würde, als sie sich selbst beantworten könnte.

Ihre dichten, leuchtend roten Haare, die je nach Licht-
einfall alle möglichen Farbtöne von Orange, Kupfer, 
Mahagoni und sogar Rosa annahmen, waren ziemlich 
verfilzt und sahen fast aus wie ein Rasta-Schopf. Nora 
versuchte, ohne Erfolg, ihre Haare mit den Fingern 
zu entwirren, als einige goldene Konfettis in Form der 
Zahl 2000 und noch etliche mehr von den besagten 
roten Federn aus ihrem Traum in das Waschbecken fie-
len. Jetzt erlaubte ihr Gehirn es ihr, zu verstehen, dass 
der Traum mit den Myriaden von Federn des vorherigen 
Tages zu tun hatte, und der männliche Hauptdarsteller 
entsprach einem der Go-Go-Boys aus der Disco, den 
sie wie ein Teenager angehimmelt hatte, bis Carlota 
ihn ihr vorstellte und sie zwang, mit ihm zu tanzen.

Während sie in der Hausapotheke Ibuprofen, Parace-
tamol oder Aspirin gegen die fürchterlichen Kopfschmer-
zen und im Kühlschrank etwas Kaltes zu trinken suchte 
und sich nicht entscheiden konnte, ob sie nun eine 
kalte Dusche nehmen – wozu sie gar keine Lust hatte, 
die ihr aber guttun würde  – oder sich lieber etwas 
richtig Fettiges zum Essen aufwärmen sollte  – wor-
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auf sie wirklich Appetit hatte, was ihr aber sicherlich 
wie ein Stein im Magen liegen würde –, hörte sie ein 
Durcheinander von Geschrei, Gejammer und elendem 
Grunzen, das aus dem Zimmer nebenan kam, aber 
ebenso gut von einem leibhaftigen Bewohner Mordors 
stammen konnte.

»Mazinger, du Fettsack! Hau ab, ich kann mich nicht 
mehr bewegen. Du wirst ab morgen sofort auf Diät ge-
setzt!«

Carlota – oder das, was man aus ihrem früheren Leben 
als Carlota kannte – kam aus dem Zimmer, bekleidet 
mit einem Slip aus Baumwolle, Socken mit kleinen 
Pandabären drauf und demselben T-Shirt in XL von 
den Ramones, das sie in der Nacht zuvor getragen hatte. 
Konventionen und Etikette waren nichts für ihre Freun-
din. Während neunzig Prozent der Frauen, die sie Silves-
ter trafen, auf Absätzen liefen, auf denen selbst Barbie 
das Gleichgewicht verloren hätte, trug Carlota diesel-
ben Doc Martens, in denen Nora sie vor fünf Jahren 
kennengelernt hatte. Sie könnte nicht mit Sicherheit 
sagen, ob sie auch denselben Parka und dieselben 
Hosen trug, aber es könnte gut so gewesen sein, und 
niemandem wäre es aufgefallen. Sie war eine Frau 
mit Stil, zweifelsohne, aber mit ihrem eigenen Stil. Sie 
hatte diese natürliche Anmut von Leuten, denen ihr 
Erscheinungsbild wirklich egal ist und die deshalb 
immer gut aussehen. Und deshalb konnte sie sich ihren 
immer gleichen Stil erlauben: einfache Hose, Stiefel, 
T-Shirt, Pullover (dazu im Winter einen Parka mit einem 
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Aufnäher von den Sex Pistols, der sich jeden Moment 
in seine Bestandteile auflösen konnte), ein Stil, der bei 
ihr, mehr als bei jeder anderen, so aussah wie ein Total 
Look von Miu Miu. Mit einem Sack über dem Kopf 
sähe sie genauso schön aus, dachte Nora. Sie hatte 
lange, schlanke Beine, kleine wohlgeformte Brüste und 
einen überraschend runden Hintern, dafür dass sie so 
schlank war. Wenn sie sich ihrer eigenen Schönheit ein 
wenig mehr bewusst wäre, hätte sie zweifelsohne das 
Zeug zu einem Model.

Obwohl ihr dunkles Haar, in dem Reste von Luft-
schlangen hingen, jetzt ungekämmt war, die Augen 
blutunterlaufen waren (zumindest das eine, denn das 
andere hielt sie geschlossen) und sie aussah, als ob sie 
die schlimmste Nacht ihres Lebens hinter sich hatte, 
schien sie Nora immer noch eine Frau zu sein, der 
nichts und niemand etwas anhaben konnte. Aber als 
Carlota sich wie ein Affe gleichzeitig Kopf und Bauch 
kratzte und gähnte, wobei man ihr Piercing auf der 
Zunge sah, musste sie laut lachen.

»Guten Morgen, Carlota! Wie geht’s denn heute der 
Prinzessin von der Plaza del Sol? Wünscht die Señorita 
ein kontinentales Frühstück, oder darf es vielleicht 
etwas umfangreicher sein? Eier, Schinkenspeck?«, säu-
selte sie, während sie Batman streichelte, einen schwar-
zen Kater, kastriert und verhätschelt, der ihr wiederum 
einen guten Tag wünschte, indem er wie gewöhnlich 
seinen Kopf so stark in ihrer Hand rieb, als ob er sie ab-
reißen wollte.
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»Guten Morgen? Guten? Alles andere als einen guten 
Morgen, du blöde Ziege. Was für Kopfschmerzen ich 
habe, ich weiß nicht, ob ich ein paar Tabletten schlu-
cken oder den Kopf lieber gleich amputieren lassen 
soll. Dann ist die Sache ein für alle Mal erledigt. Und 
sag nie wieder Prinzessin zu mir, ich bin nämlich Re-
publikanerin. Was hast du mir gestern bloß zu trinken 
gegeben, du Mörderin? Das war entsetzlich, aber ehrlich.«

»Ich habe dir ja schon gesagt, dass es keine gute Idee 
war, meine Ankunft in Barcelona und den Jahrhundert-
wechsel zusammen zu feiern. Zwei getrennte Partys 
wären viel weniger tödlich gewesen.«

Nora, die vor allem eine praktisch denkende Frau war – 
»Uns Schweden liegt es in den Genen, und ich bin zu 
fünfzig Prozent Schwedin«, sagte sie als Entschuldi-
gung, wenn man ihr vorwarf, zu pragmatisch zu sein –, 
hatte nicht lange überlegt, als sie für den letzten Tag 
des Jahres 1999 einen Flug fand, der »fast gratis« war. 
Es erschien ihr sogar als ein gutes Zeichen, eine Bot-
schaft, dass dies der richtige Moment war, Stockholm 
zu verlassen und in Barcelona ein neues Leben zu be-
ginnen, dort, wo sie »nicht länger Film studieren, son-
dern anfangen wollte, Filme zu machen«, wie sie ihren 
verhassten Kommilitonen sagte.

Die Umzugsidee war ihr zum ersten Mal am 19. Sep-
tember in einem Kino in Stockholm gekommen, bei 
der Premiere des Films Alles über meine Mutter von 
ihrem Idol Pedro Almodóvar. Sie war von dem Film, 
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der zum großen Teil in Barcelona spielte, so ergriffen, 
dass sie beschloss, sofort ans Mittelmeer zu ziehen. Sie 
würde sich immer an den Tag erinnern, denn es war 
der 19. 9. 1999, und sie sagte sich: Nora, Barcelona wird 
deine Stadt sein. Dort wurden zu jeder Zeit jede Menge 
Werbespots, Fernsehserien und Kurzfilmen gedreht, 
dort gab es interessante Produzentinnen, eine Filmkul-
tur, Festivals mit populären Kurzfilmen, Sommerkino 
unter freiem Himmel – Barcelona war sicherlich ein 
guter Ort, um eine Karriere zu starten, vorausgesetzt, 
dass man keine Angst hatte, ganz unten anzufangen, 
die Ärmel hochzukrempeln und so hart wie nötig zu 
arbeiten. Nora war dazu fest entschlossen. Sie glaubte 
nicht, dass es einen anderen Weg gäbe, als bei null an-
zufangen.

Der Lärm, mit dem ein Berg aus Tupperdosen und 
Müslipackungen Carlota auf ihrer Suche nach Kaffee 
aus dem Schrank entgegenfielen, riss Nora aus ihren 
Träumen.

»Scheiße! Hilf mir mal, das Zeug wieder aufzusam-
meln. Die ganze, aber wirklich die ganze Schuld an 
allem hast nur du«, grummelte ihre Freundin, wäh-
rend sie sich die Tablette, die eine allzu strahlende 
Nora ihr anbot, schnappte und, auch auf die Gefahr 
hin, daran zu ersticken, kurzerhand runterschluckte. 
»Was für eine Schnapsidee, am 31. Dezember um neun 
Uhr abends in eine andere Stadt zu ziehen! Um ein 
Haar hättest du die verdammten Weintrauben im Flug-
zeug gegessen.«
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»In Schweden essen wir keine Weintrauben, um das 
neue Jahr zu begrüßen, meine Liebe, da schießen wir 
Feuerwerk in die Luft und trinken Champagner«, erwi-
derte Nora mit einem aristokratischen Ton in der 
Stimme. »Außerdem bist DU an allem schuld. Schließ-
lich hast du mich mitgeschleppt auf ein Gläschen Sekt 
hier, einen Schluck Tequila dort, ein paar Biere in die-
ser komischen Bar, und danach kann ich mich kaum 
noch an etwas erinnern. Dabei trinke ich lieber Wodka 
mit Red Bull. Wenn du nicht in jedem Lokal der Stadt 
Freunde hättest, ginge es uns jetzt viel besser. Also be-
klag dich nicht, Süße. Dem Vergehen folgt die Strafe 
auf dem Fuße.«

Sie hatte kaum Zeit, sich zu bücken, damit das rote 
Sofakissen, das Carlota nach ihr warf, sie nicht voll ins 
Gesicht traf. Der Hauptleidtragende dieser Kostprobe 
an Schnelligkeit – die alle überraschte, aber vor allem 
Nora selbst, die sich nicht für besonders flink hielt – 
war Thor, ein orangefarbener Kater, den der Kissen-
wurf, der ihn aus seinen tiefsten Katzenträumen riss, 
voll erwischte und den er mit einem sonoren Fauchen 
quittierte.

»Dem Vergehen folgt die Strafe auf dem Fuße? So 
eine Scheiße, Nora. Statt einer dreiundzwanzigjähri-
gen schwedischen Göre scheinst du mir eher eine fünf-
undsiebzigjährige Großmutter aus Murcia zu sein! Wo 
hast du diese Ausdrücke her? Hast du den Quijote oder 
den Lazarillo de Tormes gelesen? Du bist wirklich nicht 
ganz dicht.«
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Carlota hatte sich gar nicht groß geirrt: Hinter diesem 
Ausspruch stand tatsächlich eine Großmutter, aber 
sie war nicht aus Murcia, sondern kam aus Benidorm. 
Nora war die zweite Frucht einer Sommerliebe, die 
etwas länger gedauert hatte als erwartet. Genauer ge-
sagt, zehn Jahre. Ihre Mutter Inga war eine jener Schwe-
dinnen, die der Zeit voraus waren. Sie überfielen in den 
Siebzigerjahren die spanischen Küsten auf der Suche 
nach Meer, Sonne und Vergnügen. Obwohl sie das Erste 
häufiger fanden als das Letzte, verwandelten sie sich 
in den letzten Jahren der Franco-Diktatur in einen 
Mythos der Frauenbefreiung und der unrasierten 
Ach selhöhlen – obwohl man das in Spanien zu jener 
Zeit nicht »feministische Bewegung«, sondern eher 
eine »Unverschämtheit« nannte. Inga wurde nicht nur 
schön braun, wodurch ihre blonden Haare noch bes-
ser zur Geltung kamen, sondern sie nahm noch eine 
andere Erinnerung an Spanien mit: Antonio, einen 
Journalismusstudenten im letzten Semester aus Ali-
cante, der sich ein paar Peseten mit Musik für die Tou-
risten in den entsprechenden Bars von Benidorm ver-
diente.

Noras zukünftige Eltern verbrachten den gesamten 
Sommer zusammen, und als der August dem Ende zu-
ging, war klar, dass es mit ihnen nicht nur ein Stroh-
feuer gewesen war. Da Inga die Rückkehr nach Hause 
nicht länger hinausschieben konnte, beschloss das Paar, 
gemeinsam nach Stockholm zurückzufahren. Maruja, 
Antonios Mutter, hatte es allerdings nie verwinden 
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können, dass die »Schamlose« ihren Sohn in ein so kal-
tes Land mitnahm, in dem die Leute in ihren Häusern 
barfuß gingen, etwas völlig Unvorstellbares »für jeman-
den aus gutem Hause«.

Es gab in dem Haus ihrer Mutter immer noch viele 
Fotos aus jener Zeit, die in einem Karton versteckt 
waren und die Nora sich heimlich angeschaut hatte, 
als sie klein war, kurz nachdem ihre Eltern sich ge-
trennt hatten. Nora forschte in den jungen und ganz 
offensichtlich verliebten Gesichtern sehr genau herum, 
um herauszubekommen, was bei diesem Paar, das sich 
auf den Bildern umarmte, schiefgelaufen war. Ende 
der Achtzigerjahre verstanden sich Inga und Antonio 
schon nicht mehr so gut, eigentlich hatte er sich nie an 
das Klima und die Mentalität in Schweden gewöhnen 
können. 1988 berichtete er für eine Nachrichtenagen-
tur von den Olympischen Spielen in Seoul, verliebte 
sich in eine koreanische Unternehmerin und zog dort-
hin, um mit ihr zusammenzuleben. Er kam nur ein 
paarmal nach Schweden zurück, als Nora noch ein jun-
ges Mädchen war. Weder sie noch ihr Bruder hatten 
ihren Vater je besucht, vielleicht weil es ihnen unange-
nehm war, dass er dort eine andere Familie gegründet 
hatte.

Nora hing ihren Gedanken nach und lächelte, als sie 
an ihre Kindheit und an ihre Oma Maruja dachte, die 
als einzige Verbindung nach Spanien übrig geblieben 
war, nachdem sich das Verhältnis zu ihrem Vater abge-
kühlt hatte.
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Carlota traf Nora mit einem weiteren Kissen voll ins 
Gesicht und riss sie mit einem Schlag aus ihren Erin-
nerungen.

»Au, din idiot, sluta för fan!« Eines der wenigen Dinge, 
die Nora an der spanischen Sprache nicht mochte, 
waren die Beleidigungen und Schimpfworte, die sie 
lieber in ihrer Muttersprache ausstieß. »Hör endlich 
auf, mich fertigzumachen, stell lieber Musik an und 
mach was zu essen, während ich mich dusche. Wir 
müssen noch die Liste mit all den guten Vorsätzen fürs 
neue Jahr aufstellen, die wir in den nächsten Monaten 
nach und nach in Angriff nehmen werden, so wie die 
Tradition es vorschreibt.«

Carlota zündete sich eine der Lucky Strike Light an, 
die ihr immer zwischen den Lippen hingen und schob 
eine CD von Beck ein in einer Lautstärke, die Nora ziem-
lich erträglich fand, gemessen an Carlotas Vorliebe für 
reichlich Dezibel.

»Du gehst mir auf den Zeiger mit deinen guten Vor-
sätzen made in Schweden. Wie du siehst, habe ich mir 
gerade eine Zigarette angezündet, und ich habe nicht 
die geringste Absicht, das Rauchen aufzugeben. Und 
auch ins Fitnesscenter werde ich nicht gehen. Los, ab 
unter die Dusche mit dir, du stinkst wie ein Puma.« Sie 
gab Nora einen nett gemeinten, aber energischen Klaps 
auf den runden Hintern.

Nora zog ihren Bademantel aus dem noch unaus-
gepackten Koffer und beschloss, die Dusche gegen 
ein erholsames Bad einzutauschen, das sicherlich die 
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schmerzhaften Folgen der Party lindern würde. Wäh-
rend sie die richtige Temperatur einstellte und die 
Wanne volllaufen ließ, bearbeitete sie ihr wirres Haar, 
in dem immer noch Konfetti hing, mit der Bürste. Sie 
dachte nach wie vor an ihre spanische Großmutter, 
eine streitbare Witwe, bei der sie bis zu ihrem fünf-
zehnten Lebensjahr jeden Sommer verbracht hatte, 
viele davon zusammen mit ihrem älteren Bruder Ni-
kolas, der nach einem Großvater genannt worden war, 
den Nora nur von einem Foto kannte, das auf einer 
Konsole im Haus ihrer Oma stand neben einer stets 
frischen Blume. Nikolas sah seinem Vater erstaunlich 
ähnlich: dunkle Haare, kastanienbraune Augen, groß 
und von kräftiger Statur, immer ein Lächeln im Ge-
sicht und eine laute Stimme. Die schwedischen Gene 
hatten seine Pigmentierung kaum beeinflusst, wäh-
rend Nora, rothaarig und rundlich, aber nicht außerge-
wöhnlich groß, mit heller Haut, Sommersprossen und 
grünen Augen eine exotische Schönheit war, die manch-
mal sogar in ihrer Heimat auf Englisch angesprochen 
wurde, weil man sich über ihre rätselhafte Herkunft 
nicht schlüssig war.

Es war ihre Großmutter, die ihnen beibrachte, wie 
man kochte (was Nora während ihrer Zeit als Filmstu-
dentin zu einer begehrten Mitbewohnerin machte und 
ihr Bruder sogar als unfehlbare Verführungswaffe ein-
setzte): spanische Tortilla, Bohneneintopf und Fleisch-
klöße mit Hühnerbrühe, Gerichte, die »allein, wenn 
man sie riecht, schon nahrhaft sind«, wie Maruja jedes 
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Mal, wenn sie sie zubereitete, stolz erwähnte, während 
sie sich die Hände in der Schürze abtrocknete.

Der Einfluss der Großmutter war auch dafür verant-
wortlich, wie Carlota ganz richtig bemerkte, dass Noras 
Spanisch – das sie fast so gut wie Schwedisch sprach – 
gespickt war mit Wendungen, die in der Regel von älte-
ren Leuten benutzt werden, was dazu führte, dass die 
schwedischen Spanischlehrer, die Nora »unterrichte-
ten«, sie unzählige Male nach dem Sinn dieser Wen-
dungen fragten.

Im Labyrinth ihrer Gedanken verloren und mit Haa-
ren, die so durchgekämmt waren wie nie, weil sie sie 
schon seit fast zehn Minuten bürstete, bemerkte Nora 
plötzlich, dass das Wasser in der Wanne fast überlief. 
Sie drehte den Hahn zu und glitt vorsichtig in das 
heiße Wasser. Gleichzeitig beglückwünschte sie sich 
zu diesem Entschluss: Es war genau das, was sie jetzt 
brauchte.

Während Geist und Körper sich entspannten, erin-
nerte Nora sich an ihren letzten Sommer in Benidorm. 
Jeder hat im Leben so einen Sommer, dachte sie. Der 
Sommer, in dem du aufhörst, Kind zu sein. Der Moment, 
in dem all deine Werte sich ändern und alles, woran du 
geglaubt hast, hinüber ist, damit du wieder von vorne 
anfängst. Der Sommer, in dem du das Bier und die 
Musik entdeckst und davon überzeugt bist, dass die 
Freunde deine wahre Familie sind. Außerdem bemerkst 
du, dass das, was die Jungen in der Hose haben, nicht 
nur Angst macht, sondern ausgesprochen lustig sein kann.
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In ihrem Fall war es außerdem der Sommer, in dem 
sie ihre Unschuld auf dem Rücksitz eines Kleintrans-
porters verlor, in den Armen desjenigen, von dem sie 
glaubte, dass er der Mann ihres Lebens wäre. Martín 
war zwanzig Jahre alt, hatte einen athletischen Körper, 
eine spitze Zunge, machte anzügliche Komplimente 
wie ein Bauarbeiter und spielte auf der Gitarre Stücke 
von einer Band, die sofort zu Noras Lieblingsgruppe 
wurde: The Pixies.

Martín musste ihr viele Nächte lang »Come on Pilg-
rim« und »Surfer Rosa« vorsingen, während sie eine 
Schachtel Zigaretten nach der anderen rauchten, einen 
Wodka tranken, der reiner Alkohol war, und warmes 
Bier, das aber nach Rebellion, Ruhm und Erwachsen-
sein schmeckte.

Als Martín zwischen den Liedern von der Gitarre ab-
ließ und auf ihr zu spielen begann, hatte Nora das Ge-
fühl, dass seine Hände die gleichen Melodien auf ihren 
Brüsten, ihren Schenkeln, ihrem Bauch und ihrem Hin-
tern weiterspielten. Sie stellte überrascht fest, dass sie 
immer noch geil wurde, wenn sie an seine großen und 
kräftigen Hände dachte, die grob und einfühlsam zu-
gleich waren. Sicherlich hatten sie schon mehr als eine 
Frau berührt – böse Zungen behaupteten, dass er mit den 
Frauen der Soldaten aus der Kaserne schlief, aber Nora 
wollte darüber nie Näheres wissen, denn sie war äußerst 
eifersüchtig. Seine Hände hatten ihr schließlich zu den 
ersten Orgasmen ihres Lebens verholfen. Während sie 
sich ihren Erinnerungen hingab und sich in der Wanne 
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entspannte, öffnete Nora, ohne es recht zu bemerken, 
die Beine und biss sich leicht auf die Unterlippe.

Obwohl weibliche Masturbation und warmes Wasser 
bekanntlich nicht die ideale Kombination sind, sagt 
der Volksmund auch, dass man einen Kater am besten 
mit einem Orgasmus bekämpft. Nora überlegte nicht 
lange, schnappte sich ein Badegel mit Vanilleduft und 
seifte sich ihre vollen, runden Brüste ein. Trotz der be-
haglichen Wassertemperatur dauerte es nicht lange, bis 
ihre Brustwarzen hart wurden; nicht zuletzt deshalb, weil 
sie an Martíns Lippen dachte, die gierig an ihnen saug-
ten und ein wenig ungeschickt herumbissen, was auf 
das Ungestüm der Jugend zurückzuführen war. Sie fühlte, 
wie ihr Geschlecht aufgrund der Liebkosungen und Er-
innerungen – ein Lecken am Ohr, ein ungezogener Fin-
ger, der sich in ihre Levis 501 verirrte, Martíns Stimme, 
ganz rau vor Erregung – zu zucken begann. Sie streckte 
sich in der Wanne aus, so gut es ging, und versuchte, 
den ersehnten Moment hinauszuzögern, in dem ihre 
Hände zwischen die Schenkel glitten, die Schamlippen 
öffneten und sie zuerst ganz zart mit dem Mittelfinger 
und dann etwas heftiger mit dem Zeigefinger hinein-
glitt, wobei sie ihre eigene Feuchtigkeit als unfehlba-
ren Wegweiser zur Lust nutzte, die Beine zusammen-
presste, um die Gefühle zu intensivieren und …

»Was machst du nur die ganze Zeit da drinnen? Das 
Essen steht auf dem Tisch und wird kalt! Hör auf zu 
masturbieren und komm endlich essen!«
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Mit einem Schlag und einem gehörigen Schrecken 
war Nora in der Wirklichkeit zurück, überrascht, wie 
gut Carlota sie kannte, oder hatte sie sie beobachtet?

Carlotas leckere Nudeln mit Chorizo und Tomaten-
soße – ihr Vorzeigegericht, um nicht zu sagen das Ein-
zige, das Noras Freundin anständig zubereiten konnte – 
würden ihrem Körper guttun. Auch wenn es unten 
herum im Moment ein wenig kompliziert ist, sorgen wir 
wenigstens dafür, dass es oben herum wieder stimmt, 
dachte sie und lachte, während sie sich die Haare mit 
einem Handtuch abtrocknete. Sie zog sich ein Paar 
Leggins und ein altes, fast durchsichtiges T-Shirt von 
den Stones an, das so zerschlissen war, dass jede Mut-
ter es schon längst in den Altkleidersack gesteckt hätte, 
aber Nora mochte es besonders gerne.

Sie saßen auf dem Sofa, Carlotas drei Katzen schli-
chen um ihre Füße herum – für den Fall, dass etwas 
Essbares herunterfiel –, sahen im Fernsehen die Wie-
derholungen der fürchterlichen Sendungen am Jahres-
ende, tranken Coca-Cola und verschlangen Carlotas 
Makkaroni mit Unmengen von geriebenem Käse. So 
ging der Nachmittag vorüber, und mit ihm verschwand 
auch der Kater. Sie redeten über alles Mögliche oder 
schwiegen ganz einfach, was sie wunderbar genießen 
konnten.

Nora und Carlota. Carlota und Nora. Sie lernten sich 
1995 in Schweden kennen, dank Nikolas, dem älteren 
Bruder von Nora, der damals ein Sack voller Hor-
mone auf zwei Beinen war, zwanzig Jahre alt und nur 
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an drei Dingen interessiert: Frauen, Videospiele und 
Freunde.

Er erzählte ihr, dass er eine Spanierin kennengelernt 
hatte, die ihm unheimlich gut gefiel. »Und wenn ich 
von gefallen spreche, beziehe ich mich nicht nur aufs 
Bumsen«, stellte Nikolas fast mit dem Ernst eines Er-
wachsenen klar.

Nachdem ihr verliebter Bruder ihr die Ohren von 
dieser Carlota vollgequatscht hatte, wurde sie immer 
neugieriger auf dieses Mädchen mit den kurzen Haa-
ren, das Nikolas so faszinierte. Erstens, weil sie anschei-
nend nicht dem Prototyp einer vollbusigen und hirn-
losen Blonden entsprach, mit dem ihr Bruder sonst 
auszugehen pflegte  – sie dürfte eher ein ziemlich 
schlauer Kopf sein, denn sie hatte ein Stipendium 
an dem angesehenen KTH, dem Königlichen Institut 
für Technologie –, und zweitens wegen der Faszination, 
die sie auf ihn, der sich den Reizen, die nicht körper-
licher Natur waren, normalerweise ziemlich unbeein-
druckt gegenüber zeigte, ausübte.

Sie hatten sich also für ein Konzert in Uppsala ver-
abredet. Green Day spielte, als Vorgruppen ein paar 
lokale Punk-Rock-Bands. Nikolas stellte sie ihr vor, sie 
blickten sich an, küssten sich, wie in Spanien üblich, 
auf die Wangen und waren seitdem Freundinnen. Ei-
nige Zeit später, als Nora in Barcelona zu Besuch war, 
als sie beide ein wenig betrunken von dem süßen Likör 
und überschwänglich begeistert von ihrer gemeinsa-
men Freundschaft waren, besiegelten sie diese feierlich.
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»Es war wie Liebe auf den ersten Blick, aber aus Freund-
schaft. Ich liebe dich.«

Und so war es. Während der (kurzen) Zeit, in der 
Carlota noch die feste Freundin von Nikolas war  – 
er lernte schon bald eine Französin kennen, in die er 
sich unsterblich verliebte. »Und ich beziehe mich nicht 
nur auf den Sex, dass das klar ist«, sagte er wieder in 
aller Ernsthaftigkeit zu einer ziemlich eingeschnapp-
ten Nora –, wurden sie unzertrennlich.

Als der Sommer kam und Carlotas Stipendium aus-
lief, verabschiedeten sich beide mit einem »Wir sehen 
uns bald wieder«, obwohl ihnen nicht im Geringsten 
klar war, wann dieses »bald« sein würde. Inzwischen 
tauschten sie Tausende von Briefen, Anrufen, Mails, 
die sie aus Internet-Cafés über ächzende Modems mit 
56 Kilobytes abschickten, und Pakete mit Zeitschriften, 
T-Shirts, Süßigkeiten und allen möglichen Geschenken 
aus. Sie teilten Vertraulichkeiten per Telefon, lachten 
viel und vergossen auch die eine oder andere Träne 
(obwohl Carlota eigentlich nicht dazu neigte; Nora ver-
mutete, dass sie es für Gefühlsduselei hielt, etwas, wo-
mit sie überhaupt nicht identifiziert werden wollte), 
bis dann endlich der Moment des ersten Besuchs kam.

Ein sonderbarer Lärm riss Nora schlagartig aus ihren 
Erinnerungen. Es war das laute Schnarchen Carlotas, 
die auf dem Sofa unter einer karierten Decke, auf der 
zwei Katzen lagen, eingeschlafen war. Ihre Brille war 
auf den Boden gefallen, und Nora hob sie auf, bevor 
Carlota beim Aufwachen womöglich drauftreten würde. 
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Das Schnarchen ging unvermindert weiter. Obwohl sie 
stets darauf bestand, dass sie »nicht schnarchte, son-
dern schwer atmete«, grunzte Carlota im Schlaf wie 
ein Wildschwein. Nora lächelte, als sie ihre Freundin 
so schlafen sah, und hatte das tröstliche Gefühl, genau 
hier und jetzt zu Hause zu sein. Schon seit längerer 
Zeit hatte sie auf diesen Moment gewartet. Genauer 
gesagt, seit dem Sommer 1998, als Nora nach Bar-
celona fuhr, um ihre Freundin zu besuchen. Carlota 
hatte in jenem Jahr von ihrer Großmutter eine Woh-
nung im Stadtteil Gràcia geerbt, arbeitete nachts mal 
hier und mal da, besuchte so viele Konzerte wie mög-
lich und ließ es ansonsten ruhig angehen. Nora war 
entschlossen, den schönsten Sommer ihres Lebens ge-
meinsam mit ihrer besten Freundin zu verbringen. Sie 
waren jung, und das Leben meinte es gut mit ihnen, so 
lautete die Botschaft. Man musste es voll auskosten, 
und genau das taten sie.

Die Erinnerung an jene zwei Wochen bestand aus 
Strand, Sonne und Terrassen, durchtanzten Nächten 
im Nitsa Club, wo Sideral die besten Hits der Welt auf-
legte, und Cubatas in der Mond Bar; sie wachten in 
dem einen oder anderen fremden Bett auf (oder im 
eigenen, aber mit jemandem, den sie kaum kannten), 
und dann ging es wieder an den Strand, in die Sonne 
und auf die Terrassen. Obwohl oder gerade weil Nora 
ihr Leben lang den Sommer am Mittelmeer verbracht 
hatte, schätzte sie das milde und sonnige Klima der 
Iberischen Halbinsel noch mehr, als es die »normalen 
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Schweden« taten, deren Gene nicht mit spanischen 
Genen Bekanntschaft gemacht hatten. Damals been-
dete sie gerade ihr Studium am Dramatiska Institutet, 
der Filmakademie von Stockholm, und obwohl sie 
wusste, dass sie sich zukünftig der Filmkunst widmen 
wollte (genauer gesagt: der Regie), war ihr nicht ganz 
klar, wie sie das in ihrem eigenen Land bewerkstelligen 
sollte.

Ihr Verständnis vom Kino war himmelweit entfernt 
von der damals maßgeblichen Richtung des hochge-
lobten Dogma 95, das Lars von Trier und andere däni-
sche Filmemacher in Mode gebracht hatten. Noras 
Vorlieben gingen eher in Richtung Woody Allen, Polan-
ski, Cassavetes, Scorsese, Bergman und natürlich Almo-
dóvar.

Ihre Ansichten, die der mehrheitlichen Meinung dia-
metral entgegengesetzt waren, machten sie nach und 
nach zu einem subversiven Element an ihrer Schule. 
Ihre Kommilitonen nannten sie hinter vorgehaltener 
Hand – einige sagten es ihr sogar direkt ins Gesicht – 
»Steven Spielberg« oder »Julia Roberts« und warfen 
ihr vor, kommerzielle Absichten zu haben. »Sie tun so, 
als ob es etwas Verwerfliches sei! Dabei will doch jeder 
Regisseur, dass man seine Filme anschaut!«, erzählte 
eine aufgebrachte Nora jedem, der es hören wollte.

Meistens kamen ihr diese Vorwürfe völlig absurd 
vor, und sie lachte darüber. Aber manchmal geriet ihr 
Blut in Wallung, und dann war sie zutiefst entrüstet 
und hätte am liebsten ein Blutbad unter ihren Kommi-
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litonen angerichtet, das mit einem Abfackeln der Schule 
geendet hätte, »damit diese Idioten es ein für alle Mal 
kapierten«.

Paff!
Carlota schnipste mit den Fingern direkt vor ihrem 

Ohr und schlug ihr mit der flachen Hand gegen die 
Stirn, um Nora aus ihren Träumereien zu holen.

Es war schon vor einiger Zeit dunkel geworden, aber 
jetzt war keine von beiden müde. Das schwere Essen, 
die Siesta und verschiedene Medikamente hatten schließ-
lich Wirkung gezeigt und den Kater besiegt. Den gan-
zen Tag über waren sie nicht besser drauf gewesen als 
jetzt.

»Hör mal, du bist doch die Tussi mit den Sprichwör-
tern. Kennst du das: ›Wer Ende des Jahres nicht vögelt, 
vögelt das ganze Jahr nicht‹? Du kannst dich bis zur 
nächsten Silvesterparty vom Markt verabschieden, meine 
Liebe, denn eins steht fest: Das Einzige, was deiner-
seits gestern irgendwie mit Sex zu tun hatte, war das 
Rumgehopse mit dem Go-Go-Boy, den du wie blöd 
angehimmelt hast und den ich dir schließlich vorge-
stellt habe; übrigens sah er aus, als ob er schwul war«, 
nervte Carlota sie, während sie sich einen Haufen Kat-
zenhaare unterschiedlicher Färbung aus dem T-Shirt 
schüttelte.

»Na klar, und du hast abgeräumt, nicht wahr?«, ant-
wortete Nora spöttisch. »Du hast ganz einfach zu viel 
gesoffen. Deshalb bist du auf meinem Bein eingeschla-
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fen, und jetzt müssen sie es mir amputieren …« Das 
Schweigen ihrer Freundin und ein Anflug von Lächeln 
auf ihrem Gesicht belehrten sie eines Besseren, und 
überrascht stellte sie fest: »Eh, das darf doch nicht 
wahr sein! Als du also für eine halbe Stunde verschwun-
den warst und mir sagtest, dass du vor dem Klo anste-
hen musstest … Du hast gevögelt!?«

Trotz des gegenseitigen Vertrauens war Carlota in ei-
nigen Dingen ziemlich zurückhaltend, aber Nora hegte – 
nachdem sie gesehen hatte, wie Carlota sich benahm, 
als sie zum ersten Mal nachts in Barcelona ausgin-
gen – den ernsthaften Verdacht, dass ihrer Freundin 
ein nicht gerade unbedeutender männlicher Harem 
zur Verfügung stand, der sich über die Bars und Disko-
theken der Stadt verteilte. Diese Art von Bekanntschaf-
ten passte gut zu ihr, hübsche Kerle, bereit zu einem 
»Jetzt oder nie«, auf die Schnelle und ohne jegliche 
Verpflichtung, mit einer hübschen Frau, die auch nicht 
mehr von ihnen wollte als genau das.

»Mal sehen, ob du’s kapierst, Nora. Sex ist nichts 
anderes als aufs Klo zu gehen. Jeder macht es, aber es 
ist nicht nötig, es an die große Glocke zu hängen und 
dauernd darüber zu reden.«

Das Telefon klingelte, und Carlota stand schnell auf, 
um ranzugehen, als ob sie den Anruf erwartet hatte. 
Nach einer kurzen, einsilbigen Unterhaltung, von der 
Nora praktisch nichts verstand, zog Carlota sich die So-
cken mit den Pandabären aus, knüllte sie zusammen 
und warf sie ihr ins Gesicht.
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»Warum wirfst du mir ständig irgendwelche Sachen 
an den Kopf?«

»Halt die Klappe und hör zu. Ich gehe jetzt schnell 
duschen, du machst dich zurecht, ziehst dir ein Kleid 
an, legst Make-up und Parfüm auf und los geht’s! Ich 
habe mich gerade mit ein paar Freunden verabredet 
und werde dich ihnen vorstellen. In einer Viertelstunde 
gehen wir, mach dich fertig, stell den Katzen frisches 
Wasser und was zu futtern hin. Los jetzt!«

Das Ende des Satzes bekam Nora kaum noch mit, 
weil Carlota schon die Tür zum Bad schloss. Sie hatte 
die Neuigkeiten noch gar nicht verarbeitet, lag immer 
noch mit einer Decke und zwei Zeitschriften auf dem 
Sofa und spielte mit dem Gedanken, die Gelegenheit 
zu nutzen, um das, was sie in der Wanne angefangen 
hatte, jetzt zu beenden, aber sie ließ es bleiben. Carlota 
war in fast allem blitzschnell und sicherlich fertig, 
bevor sie ihre Hand auch nur in die Leggins gesteckt 
hatte. Sie schüttelte ihre Trägheit, die Zeitschriften 
und die Decke ab und stand auf. Dabei fiel ihr ein, dass 
fast ihre ganzen Klamotten zerknittert noch in dem 
Koffer lagen, in dem sie praktisch ihr ganzes Leben 
mitführte. Aus Erfahrung wusste sie, dass die Wäsche, 
wenn sie sich nicht dazu zwang, Ordnung in ihre Sa-
chen zu bringen, dort noch bis zum nächsten Weih-
nachtsfest blieb – Ordnung war nie eine ihrer Stärken 
gewesen. Also kippte sie den ganzen Inhalt auf den 
Boden und nahm sich vor, dass sie am nächsten Mor-
gen »ganz sicher« alles einräumen würde.
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