


Zum Buch
Tokio, 1948: An einem kalten Tag im Januar betritt ein Mann die
Zweigstelle der Teikoku Bank im Viertel Shiinamachi. Er weist
sich als Amtsarzt aus und erklärt dem stellvertretenden Filiallei-
ter, dass es in der Nachbarschaft einen Fall von Ruhr gegeben
habe und er vom Gesundheitsministerium beauftragt worden sei,
alle Mitarbeiter zu impfen. Die sechzehn anwesenden Bankange-
stellten folgen seinen Anweisungen und trinken die verabreichte
Flüssigkeit. Zwölf von ihnen sterben sofort, die anderen vier wer-
den bewusstlos. Der Mann raubt nur einen Teil der Geldvorräte
und verschwindet spurlos.

Im zweiten Band seiner preisgekrönten Tokio-Trilogie lässt
David Peace zwölf Personen von dem rätselhaften Giftmord be-
richten. Jede aus ihrer Sicht, jede mit ihrem eigenen Verhältnis
zur Wahrheit. Denn niemand kann den dunklen Schatten der Ver-
gangenheit entkommen.

Zum Autor
David Peace wurde 1967 im Westen Yorkshires geboren. Nach
einem Studium an der Technischen Hochschule von Manchester
arbeitete er jahrelang als Englischlehrer in Istanbul. Danach lebte
er mit seiner Familie viele Jahre in Tokio. Heute lebt David Peace
wieder in Yorkshire. Peace wurde u. a. mit dem Grand Prix du
Roman Noir ausgezeichnet und in die renommierte Granta’s List
of Best Young British Novelists aufgenommen. Für seine Romane
1974 und Tokio im Jahr null wurde David Peace mit dem Deut-
schen Krimipreis ausgezeichnet.
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Für meine Mutter





Der Sohn, bislang gehorsam und tugendhaft, tötet seinen Vater;
der Züchtige treibt sodomitische Unzucht mit seinem Nächsten.

Der Lasterhafte wird rein. Der Geizhals wirft sein Gold mit vollen
Händen zum Fenster hinaus. Der Kriegsheld steckt die Stadt an,

für deren Rettung er sich einst aufgeopfert hat.

antonin artaud





in der besetzten stadt bist du Schriftsteller, und du fliehst.
Im Winter, mit Papieren unter dem Arm, in einer Januarnacht,

und du fliehst durch die Straßen Tokios, nur fort vom Tatort; fort
von Schnee und Schlamm, von der Bank und von den Leichen; du
fliehst vor dem Tatort und den Wörtern des Buchs; Wörter, die dich
erst verführten und verzauberten, dich dann betrogen und besieg-
ten, und nun bist du umgarnt und umzingelt.

Unter einem Himmel, bedrohlicher als Nacht, bedrohlicher
noch als Schnee, schnaufst und keuchst du, du japst und schnappst
nach Luft.

Denn du hörst sie, du hörst sie kommen, Schritt für Schritt, sie
flüstern und murmeln. Du hörst sie, hörst sie näher kommen,
Schritt für Schritt, sabbernd und knurrend, Schritt für Schritt für
Schritt …

»Eine nächtliche Parade von hundert Dämonen« …
Im Nachttaumeln fällt dir die Brille von der Nase. Im Schnee-

gestolper fallen dir die Blätter aus der Hand. In Nacht und Schnee
kämpfst du um deine Brille und deine Blätter, du suchst nach deiner
Sehkraft und deiner Arbeit. Doch nun ist der gespensterschwere
Wind über dir, umfängt dich die geisterhafte Luft. Sie stiehlt dir die
Blätter und zerschlägt deine Brille, sie verwandelt die losen Seiten in
einen Blätterwirbel, die Gläserscherben in einen Splittersturm, und
du krallst dich durch den drückenden Wind, kämpfst dich vor durch
die Geisterluft –

Doch dann erstirbt der Wind, die Luft ist fort, die Blätter schwe-
ben herab, die Scherben fallen zu Boden. Du schnappst dir Brille,
Papiere, Manuskript; das Manuskript des
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im Werden begriffenen Buchs;
des Buchs, das
nichts
werden wird.
Des unfertigen Buchs ungelöster Fälle. Dieses Winterbuch, Mör-

derbuch, Pestbuch.
Die weißen Blätter in deinen Händen, das leere Brillengestell auf

der Nase, und jetzt siehst du das Schwarze Tor vor dir, und du rennst
wieder los, durch die Januarnacht, schnaufst und keuchst durch die
Straßen Tokios, japst und schnappst.

Du bleibst stehen.

unter dem schwarzen tor suchst du Schutz. Du kau-
erst dich in die klammen Schatten. Sonst ist hier niemand unter den
Dachvorsprüngen, nur die Nachtfingerspitzen, die Schneefuß-
schritte. Dieses Tor, einst ein Juwel, ist ein Trümmerhaufen, beina-
he; doch noch steht es, bietet vielleicht Zuflucht. Heute Nacht kei-
ne Krähen, keine Füchse, keine Schlägertypen, keine Nutten. Nur
Nacht, nur Schnee, Kältefingerspitzen und Matschfußschritte. Du
atmest schwer, dein Mantel durchgeweicht, du spuckst Blut, deine
Blätter rot verfärbt. Dein Atem stinkt, dein Bauch ist aufgedunsen,
deine Augen blutunterlaufen, dein Gesicht verquollen.

Doch hier, unter dem Schwarzen Tor, in diesen klammen Schat-
ten, hier wirst du dich verstecken. Hier drinnen, hier …

Hier versteckst du dich …
Fort! Fort!
Von dieser Stadt, keine Luft, von dieser Stadt, keine Zeit. Diese

verfluchte Stadt; Stadt der Plünderungen und der Erdbeben, Stadt
der Attentate und des Aufruhrs, Stadt der Bomben und des Feuers,
Stadt der Seuchen und des Hungers, diese Stadt der Niederlage, der
Niederlage und der Kapitulation.

Diese verfluchte Stadt, Stadt der Überfälle
und Vergewaltigungen, Stadt der Morde,
der Morde und der Pest.
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All die Dinge, die du gesehen, die du aufgeschrieben hast, mit der
Tinte, die du vergossen, auf den Blättern, die du besudelt hast.

Hier drinnen, hier
drinnen …
»… ein in der Edo-Zeit beliebtes Spiel des Erzählens von Geister-

geschichten. In der Mitte des 17. Jahrhunderts hatte sich diese Form bei
den Samurai als spielerische Mutprobe durchgesetzt; zu Anfang des 19.
Jahrhunderts war daraus eine auch im einfachen Volk weitverbreitete
Form des Zeitvertreibs geworden. Eine Gruppe von Menschen setzt sich
bei Einbruch der Dämmerung im Schein von hundert brennenden Ker-
zen zusammen, von denen jede mit einem blassblauen Papierschirm ver-
sehen ist. Nacheinander erzählt jeder der Anwesenden eine Geschichte
voll übernatürlichen Schreckens; am Ende jeder Geschichte wird eine
der Kerzen gelöscht. Je später es wird und je weiter sich die Geschich-
ten entwickeln, umso dunkler und düsterer wird es, bis nach der hun-
dertsten Geschichte die letzte Kerze ausgeblasen wird und der Raum in
völliger Finsternis versinkt. In diesem Augenblick, so glaubt man, tau-
chen in der Dunkelheit tatsächlich Ghule oder Ungeheuer auf, die durch
das schauerliche Geschichtenerzählen herbeigerufen wurden …«

Die Blutflecken, die Tränenspuren, die toten Buchstaben und die
toten Sätze. Du schaust von deinen Blättern auf, erblickst eine Trep-
pe, eine breite Treppe ins obere Stockwerk, ein Stockwerk entfernt
von der Stadt. Du raffst deine Blätter zusammen, du rennst die Trep-
pe hinauf, leise Fingerspitzen folgen dir, weiche Fußschritte geben das
Echo zu deinen Schritten …

Ein Schritt, zwei Schritte, drei Schritte, vier …
Auf halber Höhe bleibst du stehen, treppenstill,
treppenschief, du kauerst dich hin,
atemstill …
In der Kammer im oberen Stockwerk, hoch oben unter dem Dach,

ist Licht über deinem Kopf, hier in dem Schwarzen Tor,
hier bist du nicht allein, hier gegenwärtig …
Du gehst weiter, du bleibst wieder stehen, und du siehst …
In der Kammer ganz oben, in einem okkulten Kreis …
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Zwölf Kerzen und zwölf Schatten.
In der besetzten Stadt, unter dem Schwarzen Tor, in der oberen

Kammer, in diesem okkulten Kreis der zwölf Kerzen,
bist du jetzt auf Knien.
Plötzlich wird die Decke der Kammer von einem Blitz erhellt. Du

schaust, du lauschst. Du hörst den Donner grollen, Regen prasselt
schwer aufs Dach. Du lauschst, du schaust …

Im Schein der Kerzen siehst und hörst du jetzt eine Handglocke,
die geschüttelt wird; hörst und siehst eine Glocke und eine Hand.

Die rote Glocke und die weiße Hand, der weiße Arm und der
rote Ärmel, das rote Gewand und das weiße Gesicht einer Frau …

Die Frau, ein Medium, vor dir.
Im Zentrum des Kerzenrings,
im Flackerring steht sie …
Haar und Gewand wallen in einem plötzlichen Sturm auf, denn

der gespensterschwere Wind hat dich wieder, wieder diese Geisterluft,
und wieder schüttelt das Medium die Glocke, wieder und wieder …
Die Glocke, dann der Klang einer träge geschlagenen Trommel, und

das Medium beginnt zu tanzen, sich zu drehen und zu wirbeln …
Wie verrückt klingelt die Glocke, der Wind heult,
die Trommel schlägt, wieder und immer wieder …
Füße bewegen sich durch das zersplitterte Holz,
tanzen, drehen und drehen, wirbeln …
Plötzlich bleibt sie stehen, reglos,
erstarrt, die Glocke fällt ihr aus der Hand.
Abrupt schaut sie dich an und sagt:
»Spielen wir das Spiel der Geschichten …«
Dann stürzt das Medium auf dich zu,
in dieser verfluchten Stadt …
fällt vor dir zu Boden, setzt sich, aufrecht, angespannt und re-

gungslos, und nun öffnet sich ihr Mund zum Sprechen. Mit körper-
loser Stimme spricht es. Es spricht die Worte der Toten …

»Wir sind wegen dir hier«, flüstern sie. »Wegen dir, unserem lie-
ben, süßen Schriftsteller, wegen dir …«
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die erste kerze

Aussage der Weinenden Opfer

Wegen dir ist die Stadt ein Sarg. Im Schnee. Hinten auf einem Las-
ter. Vor der Bank. Im Eisregen. Unter der schweren, feuchten Plane.
Durch die Straßen. Im Regen. Zum Krankenhaus. Ins Leichenschau-
haus. Im Eisregen. Zur Leichenhalle. Zum Tempel. Im Schnee. Zum
Krematorium. Zu Erde und Himmel.

In unseren zwölf billigen Holzsärgen …
In diesen zwölf billigen Holzsärgen liegen wir. Aber wir liegen

nicht erstarrt da. Wir kämpfen in diesen zwölf billigen Holzsärgen.
Nicht in der Dunkelheit, nicht im Licht; wir kämpfen im Grau; denn
hier ist alles grau, hier gibt es nur Kampf.

An diesem grauen Ort,
der kein Ort ist,
kämpfen wir ununterbrochen, schon immer, schon lange …
An diesem Ort, Nichtort, zwischen zwei Orten. Wo wir einst

waren, wo wir sein werden …
Die tödlich Lebenden,
die lebendigen Toten …
Zwischen diesen zwei Orten, zwischen diesen beiden Städten:
Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt leben wir, zwi-

schen der verwirrten und der posthumen Stadt.
Hier leben wir in der Erde, bei den Würmern,
am Himmel, bei den Fliegen, wir, die wir nicht mehr im Dasein

beheimatet sind. Jenseits von Verlust fallen Vogelschwärme vom
Himmel und lassen ihre blutigen Federn und abgerissenen Flügel auf
uns herabregnen. Aber wir hören dich immer noch. Wir, die wir nun
im Nichts beheimatet sind. Jenseits von Verlust springen Fisch-
schwärme aus dem Meer und lassen ihre blutigen Eingeweide und
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abgerissenen Köpfe auf uns herabfallen. Wir sehen dich immer noch.
Wir wollen wieder atmen, aber das können wir nie mehr. Jenseits
von Verlust stürmen Viehherden von den Weiden und zertrampeln
uns mit ihren blutigen Kadavern und abgetrennten Körperteilen. Wir
hören dich. Wir wollen zurückkehren, aber das können wir nie mehr.
Jenseits von Verlust. Wir beobachten dich immer noch. Durch unsere
Schleier …

Schleier, die nicht mehr vor unseren Augen liegen, sondern da-
hinter, Fäden, gesponnen aus Tränen, Netze, gewoben aus Tod,
Schleier, die unsere Namen ersetzen, unser Leben.

Durch diese Schleier
schauen wir noch immer hindurch …
Wir beobachten, wir beobachten dich …
Unsere Münder schon immer offen, schon lange offen. Aber wir

sprechen nicht mehr, wir können nicht sprechen, hier können wir
nur hauchen, hauchen:

Interessieren wir dich? Haben wir das je?
Unsere Münder schreien,
schon immer, Schreie,
die hauchen:
Deine Gleichgültigkeit ist unsere Krankheit, ist uns eine Plage …
Wir hausen jenseits des Kummers. Du verschließt deine Münder.

Wir hausen jenseits des Schmerzes. Du verschließt deine Augen. Jen-
seits der Trauer, der Verzweiflung. Du schließt deine Ohren, denn
du hörst uns nicht, du hörst nicht auf uns …

Und wir sind müde, so müde, so überaus müde …
Doch noch immer hausen wir zwischen diesen beiden Orten …
Jenseits von Verfall liegen wir da. Betrunken hältst du uns Straf-

predigten. Jenseits von Wahrnehmung warten wir. Nüchtern ignorierst
du uns. Vergessen und vernachlässigt, verscharrt oder verbrannt, ver-
folgt und ruhelos, unter der Erde und über dem Himmel, traumlos,
schlaflos. Du siehst unser Leid nicht. Wir sind so müde, so überaus
müde. Du hörst unser Flehen nicht. Wir weinen tränenlos, wir schrei-
en tonlos,
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und noch immer warten wir, noch immer
beobachten wir …
Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt, zwischen

der verwirrten Stadt und der posthumen Stadt warten wir, wir be-
obachten und kämpfen. Hier an diesem grauen Ort, an dem wir
warten,

beobachten und kämpfen:
Verflucht seist du, der du uns hierher verbannt hast! Verflucht seist

du, der du uns hier festhältst! Launisch bist du, so launisch …
Launisch seid ihr, die Lebenden …
Vergessen sind wir, vergessen und verleugnet …
Vergessenes, verleugnetes Leben …
Denn du gibst uns unseren Tod nicht …
Verleugnest uns und sperrst uns ein …
In der verwirrten Stadt, der posthumen Stadt, unter der besetz-

ten Stadt, vor der toten Stadt sind wir eingesperrt, eingesperrt im
Grau, in dieser Stadt. In dieser Stadt, die keine ist,

an diesem Ort, der keiner ist.
Hier gehen wir langsam mit unseren Schachteln im Kreis herum.

Hast du unsere Schritte in deinem Herz gehört? Tragen unsere eigene
Asche um den Hals, unsere eigenen Knochen in diesen Schachteln.
Hast du unsere Fingerspitzen in deiner Haut gespürt? Wir heben die
Schultern, die Gesichter, die Blicke. Bist du gekommen, uns zurück
ans Licht zu führen? Wir gehen langsam zurück ans Licht. Zurück in
die besetzte Stadt? Wir gehen langsam durch die besetzte Stadt, um
diese zwölf Kerzen, gehen langsam um sie herum, immer weiter im
Kreis …

Zurück in der besetzten Stadt sind wir wieder die Opfer.
Hier sind wir niemals die Zeugen; immer, schon immer die Opfer.
Und wir weinen. Immer, schon immer die Weinenden …
Hier, die wir einst die Lebenden waren …
Weinen wir nun die ganze Zeit, hier …
Hier heute Nacht, weinen wir …
In der besetzten Stadt, wo die Weinenden die Lebenden suchen.
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Aber die Lebenden sind nicht hier, nicht heute Nacht vor diesen
Kerzen.

Heute Nacht sind hier nur die Weinenden …
Heute Nacht hier nur wir:
Heute Nacht sind wir wieder Takeuchi Sutejiro, Watanabe Yo-

shiyasu, Nishimura Hidehiko, Shirai Shoichi, Akiyama Miyako,
Uchida Hideko, Sawada Yoshio, Kato Teruko, Takizawa Tatsuo, Ta-
kizawa Ryu, Takizawa Takako und Takizawa Yoshihiro.

Und noch immer weinen wir. Immer, schon immer die Weinen-
den, schon wieder die Weinenden: In der besetzten Stadt ist es schon
wieder der 26. Januar 1948.

Hier ist es immer, schon immer der 26. Januar 1948.
Immer dieses Datum, schon immer unsere Wunde …
Die niemals verheilen wird …
Hier, hier, wo es immer, schon immer dieses Datum, diese Zeit

ist; immer, schon immer das letzte Mal:
Zum letzten Mal erwachen wir am Morgen in unseren Betten. In

unseren Betten, die nicht mehr die unseren sind. Zum letzten Mal klei-
den wir uns an. In unseren Wohnungen, die nicht mehr die unseren sind,
unsere Kleidung, die nicht mehr die unsere ist. Zum letzten Mal essen
wir weißen Reis. Jetzt essen wir nur noch schwarzen Reis, den schwar-
zen Reis, der unsere Mägen leert. Zum letzten Mal trinken wir klares
Wasser. Hier trinken wir nur das schwarze Wasser, das uns die Münder
leert. Zum letzten Mal verabschieden wir uns in unseren genkans von
Müttern und Vätern, Brüdern und Schwestern, Frauen und Söhnen,
Gatten und Töchtern, die nicht länger unsere Mütter und Väter sind,
nicht länger unsere Brüder und Schwestern, unsere Frauen und Söhne,
unsere Gatten und Töchter. Zum letzten Mal gehen wir durch den
Schnee zur Arbeit, die nicht länger unsere Arbeit ist. Zum letzten Mal
fahren wir in der Menschenmenge mit Eisenbahnen und Bussen.
Eisenbahnen und Busse, die nicht länger unsere Eisenbahnen und Busse
sind …

Zum letzten Mal eilen wir durch die besetzte Stadt.
Wir eilen weg von der Haltestelle Shiinamachi. Im Eisregen. Zum
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letzten Mal. Die Straße entlang. Wir eilen durch den Schlamm. Zum
letzten Mal. Zur Teikoku Bank. Die Teikoku Bank, die keine Bank
mehr ist …

Zum letzten Mal öffnen wir die Tür. Die Tür, die keine Tür mehr
ist. Zum letzten Mal ziehen wir die Schuhe aus. Wo sind unsere Schuhe
jetzt? Zum letzten Mal ziehen wir unsere Hausschuhe an. Wo sind
sie? Zum letzten Mal sitzen wir an unseren Schreibtischen. An unse-
ren Tischen, die nicht länger unsere Tische sind …

Zum letzten Mal …
Warten wir zwischen den Unterlagen und Hauptbüchern darauf,

dass die Bank geöffnet wird. Zum letzten Mal an diesem letzten Tag,
dem 26. Januar 1948 …

Schauen wir zu, wie die Zeiger der Uhr auf halb zehn springen.
Zum letzten Mal wird die Bank geöffnet, beginnt der Tag. Zum letz-
ten Mal bedienen wir die Kunden. Zum letzten Mal schreiben wir in
die Hauptbücher.

Zum letzten Mal …
Im Schein der Lampen, in der Wärme der Heizkörper, hören wir,

wie der Schnee zu Eisregen wird, der Eisregen zu Regen, der aufs
Dach der Bank prasselt. Und wir fragen uns, ob wohl heute die Bank
früher schließen wird. Wir fragen uns, ob wir heute früher gehen kön-
nen, nach Hause zu unseren Familien. Wegen des Wetters,

wegen des Schnees …
Aber der Schnee ist zu Eisregen geworden und zu Regen, also

wird die Bank heute nicht früher schließen und wir werden nicht
früher nach Hause gehen können,

zu unseren Familien …
Also sitzen wir an unseren Schreibtischen in der Bank, im Schein

der Lampen, in der Wärme der Heizkörper, und wir beobachten die
Zeiger der Uhr und schauen zu unserem Filialleiter hinüber, der an
seinem Schreibtisch hinten im Raum sitzt; wir wissen, dass es Herrn
Ushiyama, unserem Filialleiter, nicht besonders geht. Das können
wir an seinem Gesicht erkennen und an seiner Stimme hören. Wir
wissen, dass er starke Magenschmerzen hat. Wir wissen, dass er un-
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ter diesen Schmerzen seit fast einer Woche leidet. Wir alle wissen,
worum es sich dabei handeln könnte; es könnte Ruhr sein, es könnte
Typhus sein. In der besetzten Stadt,

wissen wir alle, was das bedeutet …
In der besetzten Stadt wissen wir,
es könnte den Tod bedeuten, Tod …
Aber er wird es überleben,
er wird es durchleben …
Zum letzten Mal sehen wir, wie die Zeiger 14.00 Uhr erreichen,

und wir sehen, wie Herr Ushiyama sich von seinem Schreibtisch er-
hebt; sein Gesicht ist kreidebleich, und er hält sich den Bauch. Zum
letzten Mal sehen wir, wie Herr Ushiyama sich verbeugt, und wir
hören, wie er sich bei allen entschuldigt. Zum letzten Mal sehen wir,
wie Herr Ushiyama früh nach Hause geht.

Und wir alle wissen, was das bedeuten könnte …
Wir wissen, es könnte den Tod bedeuten …
Aber er wird überleben, er wird leben. In seinem Haus, das noch

immer sein Haus ist, bei seiner Familie, die noch immer seine Familie
ist …

Nur wir gehen nicht früh nach Hause zu unseren Familien. Wir
sitzen an unseren Schreibtischen, im Schein der Lampen, in der Wär-
me der Heizkörper, und kümmern uns um unsere Kunden und un-
sere Hauptbücher. Wir lauschen dem Klang des Regens.

Und wir beobachten die Zeiger der Uhr.
Wir sehen, wie die Zeiger 15.00 Uhr erreichen, und wir schauen

zu, wie die Bank für heute schließt. Inmitten all der Belege stellen
wir den Tagesumsatz zusammen. Zum letzten Mal inmitten all der
Belege rechnen wir die Tagesbilanz aus. Zum letzten Mal. Und dann
hören wir es an der Seitentür klopfen. Zum letzten Mal …

Wir schauen zu den Zeigern der Uhr hinauf …
Zum letzten Mal: es ist jetzt 15.20 Uhr, Montag, 26. Januar 1948.
15.20 Uhr in der besetzten Stadt.
Es klopft an die Seitentür …
15.20 Uhr, und er ist hier …
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Unser Mörder ist hier. Wir sehen, wie Fräulein Akuzawa aufsteht
und unserem Mörder die Seitentür öffnet. Man sagt, er sei zweiund-
vierzig. Unser Mörder zeigt seine Visitenkarte vor: Dr. Yamaguchi
Jiro; Amtsarzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt,
er sei vierundfünfzig. Unser Mörder wünscht den Filialleiter zu spre-
chen. Man sagt, er sei sechsundvierzig. Fräulein Akuzawa bittet unse-
ren Mörder, zur Vordertür zu kommen. Man sagt, er sei achtundfünf-
zig. Unser Mörder geht wieder hinaus. Man sagt, er sei einen Meter
zweiundsechzig groß. Unser Mörder öffnet die Vordertür. Man sagt,
er sei einen Meter sechzig. Fräulein Akuzawa gibt ihm ein Paar Haus-
schuhe. Man sagt, er sei einen Meter fünfundsechzig. Unser Mörder
zieht im genkan seine Schuhe aus. Man sagt, er sei einen Meter fünf-
undfünfzig. Wir hören zu, wie Fräulein Akuzawa unserem Mörder
erklärt, dass der Filialleiter schon gegangen sei, dass der stellvertre-
tende Filialleiter ihn aber empfangen werde. Man sagt, er sei schlank.
Wir schauen zu, wie der Mörder nickt und Fräulein Akuzawa dankt
und wie sie ihn durch die Bank geleitet. Man sagt, er sei von mittel-
großer Gestalt. Wir schauen zu, wie unser Mörder an uns vorbei-
kommt, während wir an den Schreibtischen sitzen und arbeiten. Man
sagt, er sei von durchschnittlicher Gestalt. Wir hören zu, wie Fräulein
Akuzawa unseren Mörder dem stellvertretenden Filialleiter vorstellt.
Man kommt überein, er sei recht dünn. Unser Mörder verbeugt sich.
Man sagt, er habe ein ovales Gesicht. Unser stellvertretender Filial-
leiter bietet unserem Mörder einen Platz an. Man sagt, er habe ein
schmales Gesicht. Unser Mörder setzt sich mit dem Gesicht nach
rechts gewandt. Man sagt, er habe eine große Nase. Unser stellvertre-
tender Filialleiter besieht sich die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro;
Amtsarzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt, er
habe ein angenehmes Gesicht. Unser Mörder erklärt dem stellvertre-
tenden Filialleiter, es habe in der Gegend einen Ausbruch von Ruhr
gegeben. Man sagt, er sei blass. Unser stellvertretender Filialleiter über-
reicht nun seine eigene Visitenkarte: Yoshida Takejiro; Stellvertreten-
der Direktor; Teikoku Bank; Zweigstelle Shiinamachi, Nagasaki-ch-o,
Bezirk Toshima, Tokio. Man sagt, seine Haut habe gelbsüchtig gewirkt.

19



Unser Mörder erklärt Herrn Yoshida, dass der öffentliche Brunnen
vor dem Aida-Wohnhaus in der Nagasaki 2-ch-ome der Ausgangs-
punkt des Krankheitsausbruchs sei. Man sagt, er habe zwei braune
Flecken auf der linken Wange. Herr Yoshida nickt und erklärt, dass
Herr Ushiyama, der Filialleiter, wegen heftiger Magenschmerzen be-
reits nach Hause gegangen sei. Auf der rechten Wange. Unser Mör-
der teilt Herrn Yoshida mit, dass einer von Herr Aidas Mietern an
Ruhr erkrankt sei, und dass dieser Mann heute eine Einzahlung in
unserer Filiale getätigt habe. Man sagt, er habe eine Schramme an der
linken Wange. Herr Yoshida ist erstaunt, dass das Ministerium für
Gesundheit und Wohlfahrt so schnell von dem Fall gehört habe. Eine
Narbe auf der rechten Wange. Unser Mörder erklärt Herrn Yoshida,
dass der Arzt, der Herrn Aidas Mieter aufgesucht habe, den Fall so-
fort gemeldet habe. Man sagt, er habe kurz geschnittene Haare. Herr
Yoshida nickt. Man sagt, sein Haar sei grau. Unser Mörder sagt, er
sei von Lieutenant Parker entsandt worden, dem die Einsatzgruppe
für Desinfektion in dieser Gegend unterstellt sei. Man sagt, sein Haar
sei recht lang und angegraut. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, sein
Haar sei dunkel. Unser Mörder hat den Auftrag erhalten, alle Perso-
nen gegen Ruhr zu impfen und alle Gegenstände zu desinfizieren,
die vielleicht mit dem Erreger in Kontakt gekommen sind. Man sagt,
er würde einen braunen Straßenanzug tragen. Herr Yoshida nickt ein
drittes Mal. Man sagt, er würde einen alten Winteranzug tragen. Alle
Angestellten, alle Räume, alles Bargeld, alles Geld in dieser Filiale,
sagt unser Mörder. Man sagt, er würde Uniform tragen. Herr Yoshi-
da besieht sich wieder die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro; Amts-
arzt; Ministerium für Gesundheit und Wohlfahrt. Du bist sicher, es
war eine Uniform. Unser Mörder erklärt, niemand dürfe gehen, bis
er seine Arbeit beendet habe. Man sagt, er würde einen braunen Man-
tel tragen. Herr Yoshida schaut auf seine Uhr. Man sagt, er würde ei-
nen Mantel bei sich tragen. Lieutenant Parker und seine Leute wer-
den bald eintreffen, um zu überprüfen, ob die Arbeit ordentlich
erledigt worden ist, sagt unser Mörder. Man sagt, er habe einen Man-
tel angehabt und einen zweiten bei sich getragen. Herr Yoshida nickt.
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Man sagt, er würde einen Frühlingsmantel tragen. Unser Mörder stellt
seine kleine olivgrüne Tasche auf Herrn Yoshidas Schreibtisch. Man
sagt, er würde braune Gummischuhe tragen. Herr Yoshida schaut zu,
wie unser Mörder die Tasche öffnet. Man sagt, er würde orangebraune
Gummistiefel tragen. Unser Mörder nimmt eine kleine Metallschach-
tel und zwei unterschiedlich große Flaschen mit englischer Aufschrift
heraus. Man sagt, an seinen Schuhen sei Schlamm gewesen. Herr Yo-
shida liest auf der kleineren 200-ml-Flasche first drug und auf
der 500-ml-Flasche second drug. Man sagt, seine Stiefel seien
sauber gewesen. Unser Mörder teilt Herrn Yoshida mit, dass dies ein
äußerst wirksamer oraler Impfstoff sei, den die Amerikaner erst kürz-
lich bei Experimenten mit Palmöl gewonnen hätten. Man sagt, er wür-
de eine weiße Armbinde am linken Arm tragen. Herr Yoshida nickt.
Man sagt, in roten Zeichen habe dort »Leitung des Desinfektionsteams«
gestanden. Es sei so wirkungsvoll, sagt unser Mörder, dass wir gegen
Ruhr immun seien. Man sagt, er trage eine Armbinde der Tokioter
Stadtverwaltung. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, dort stünde in
Schwarz »Arzt für Seuchenbekämpfung«. Unser Mörder warnt Herrn
Yoshida, dass die Verabreichung des Impfstoffes kompliziert und un-
gewöhnlich sei. Man sagt, er trage eine Armbinde des Bezirks Toshi-
ma. Wieder besieht sich Herr Yoshida die Visitenkarte auf seinem
Schreibtisch: Dr. Yamaguchi Jiro; Amtsarzt; Ministerium für Ge-
sundheit und Wohlfahrt. Man sagt, dort würde »Team für Seuchen-
bekämpfung« stehen. Unser Mörder bittet Herrn Yoshida darum, sei-
ne Angestellten zusammenzurufen. Man sagt, er würde eine kleine
olivgrüne Schultertasche über der rechten Schulter tragen. Auch der
Hausmeister, seine Frau und zwei Kinder? fragt Herr Yoshida. Oder
war es die linke? Unser Mörder nickt. Man sagt, er würde eine Arzt-
tasche tragen. Herr Yoshida erhebt sich von seinem Platz. Eine
schwarze Arzttasche. Herr Yoshida ruft uns zu sich. Ich bin Takeuchi
Sutejiro, neunundvierzig, aber ich bin nicht länger Takeuchi Sutejiro und
nicht mehr neunundvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich
nur noch. Wir erheben uns von unseren Schreibtischen. Ich bin Wa-
tanabe Yoshiyasu, dreiundvierzig, aber hier bin ich nicht länger Wata-
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nabe Yoshiyasu und nicht mehr dreiundvierzig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir eilen durch die Bank. Ich bin Ni-
shimura Hidehiko, achtunddreißig, aber hier bin ich nicht länger Ni-
shimura Hidehiko und nicht mehr achtunddreißig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir versammeln uns um Herrn Yos-
hidas Schreibtisch. Ich bin Shirai Shoichi, neunundzwanzig, aber hier
bin ich nicht länger Shirai Shoichi und nicht mehr neunundzwanzig;
jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Wir schauen alle
zu, wie sich unser Mörder an Fräulein Akuzawa wendet und sie bit-
tet, genügend Teetassen für alle Angestellten der Filiale zu holen. Ich
bin Akiyama Miyako, dreiundzwanzig, aber hier bin ich nicht länger
Akiyama Miyako und nicht mehr dreiundzwanzig; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Fräulein Akuzawa bringt auf einem
Tablett sechzehn Teetassen. Ich bin Uchida Hideko, dreiundzwanzig,
aber hier bin ich nicht länger Uchida Hideko und nicht mehr drei-
undzwanzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Un-
ser Mörder öffnet die kleinere Flasche mit der Aufschrift first
drug. Ich bin Sawada Yoshio, zweiundzwanzig, aber hier bin ich
nicht länger Sawada Yoshio und nicht mehr zweiundzwanzig; jetzt
kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser Mörder fragt uns,
ob alle anwesend seien. Ich bin Kato Teruko, sechzehn, aber hier bin
ich nicht länger Kato Teruko und nicht mehr sechzehn; jetzt kämpfe ich
nur noch, hier weine ich nur noch. Unser stellvertretender Filialleiter
zählt nach und nickt, alle da. Ich bin Takizawa Tatsuo, sechsundvier-
zig, aber hier bin ich nicht länger Takizawa Tatsuo und nicht mehr sechs-
undvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser
Mörder hält eine Pipette wie einen Dolch in der Hand. Ich bin Ta-
kizawa Ryu, neunundvierzig, aber hier bin ich nicht länger Takizawa
Ryu und nicht mehr neunundvierzig; jetzt kämpfe ich nur noch, hier
weine ich nur noch. Wir alle schauen zu, wie unser Mörder etwas klare
Flüssigkeit in jede einzelne Teetasse träufelt. Ich bin Takizawa Taka-
ko, neunzehn, aber hier bin ich nicht länger Takizawa Takako und nicht
mehr neunzehn; jetzt kämpfe ich nur noch, hier weine ich nur noch.
Wir hören alle zu, wie unser Mörder uns auffordert, unsere Tassen
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zu nehmen. Ich bin Takizawa Yoshihiro, acht, aber hier bin ich nicht
länger Takizawa Yoshihiro und nicht mehr acht; jetzt kämpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Jeder von uns greift nach seiner eige-
nen Tasse. Wir, die wir jetzt hier im Grau sind. Nun hebt unser Mör-
der die Hand zur Warnung. Wir, die wir immer, schon immer kämp-
fen. Wir hören alle zu, wie uns unser Mörder vor der Stärke des
Serums warnt, vor dem Schaden, den es an Zahnfleisch und Zähnen
anrichten kann, wenn wir nicht genau zuschauen, wie es unser Mör-
der vormacht, wenn wir den Anweisungen unseres Mörders nicht
ganz genau Folge leisten. Wir, die wir immer, immer schon nur noch
weinen. Wir schauen zu, wie unser Mörder eine Spritze aus der Ta-
sche nimmt. Du machst uns zu Opfern. Wir alle schauen zu, wie un-
ser Mörder seine Spritze in die Flüssigkeit taucht. Du verdammst uns
zu Opfern. Wir sehen, wie unser Mörder etwas Flüssigkeit in der
Spritze aufzieht. Du bist froh, dich an uns in dem Schwarz und Weiß
unseres Todes zu erinnern. Wir alle sehen, wie unser Mörder den Mund
öffnet. Du kennst uns nicht in den Farben unseres Lebens. Wir alle se-
hen, wie unser Mörder seine Zunge auf die unteren Schneidezähne
legt und sie dann unter die Unterlippe rollt. Wir sind die Beweise an
einem Tatort. Wir schauen zu, wie unser Mörder sich die Flüssigkeit
auf die Zunge tröpfelt. Wir sind Leichen in einem Kriminalroman; Lei-
chen, keine Charaktere. Wir schauen zu, wie unser Mörder den Kopf
nach hinten legt. In unserem Leben kannten Sie uns nicht. Wir schau-
en zu, wie unser Mörder auf seine Armbanduhr schaut, die rechte
Hand in die Höhe gereckt. Nur in unserem Tod haben Sie uns gefun-
den. Wir schauen zu, wie die Hand unseres Mörders herabsinkt. Am
Tatort. Wir hören zu, wie unser Mörder uns erklärt, dass dieses Se-
rum unser Zahnfleisch und unsere Zähne schädigen könne und wir
alle schnell schlucken müssen. In einem Krimi. Wir nicken. Unsere
Namen, unsere Gesichter. Wir hören zu, wie unser Mörder erklärt,
dass er uns exakt eine Minute, nachdem wir die erste Medizin ge-
nommen haben, die zweite Medizin verabreichen wird. Gedruckt und
auf Fotos. Wir alle starren die 500-ml-Flasche mit der Aufschrift
second drug an. Auf eine Zahl reduziert. Wir hören zu, wie
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