HEYNE

HAR
CORE



Zum Buch

Tokio, 1948: An einem kalten Tag im Januar betritt ein Mann die
Zweigstelle der Teikoku Bank im Viertel Shiinamachi. Er weist
sich als Amtsarzt aus und erklart dem stellvertretenden Filiallei-
ter, dass es in der Nachbarschaft einen Fall von Ruhr gegeben
habe und er vom Gesundheitsministerium beauftragt worden sei,
alle Mitarbeiter zu impfen. Die sechzehn anwesenden Bankange-
stellten folgen seinen Anweisungen und trinken die verabreichte
Flissigkeit. Zwolf von thnen sterben sofort, die anderen vier wer-
den bewusstlos. Der Mann raubt nur einen Teil der Geldvorrite
und verschwindet spurlos.

Im zweiten Band seiner preisgekronten Tokio-Trilogie lasst
David Peace zwolf Personen von dem ritselhaften Giftmord be-
richten. Jede aus ihrer Sicht, jede mit ihrem eigenen Verhiltnis
zur Wahrheit. Denn niemand kann den dunklen Schatten der Ver-
gangenheit entkommen.

Zum Autor

David Peace wurde 1967 im Westen Yorkshires geboren. Nach
einem Studium an der Technischen Hochschule von Manchester
arbeitete er jahrelang als Englischlehrer in Istanbul. Danach lebte
er mit seiner Familie viele Jahre in Tokio. Heute lebt David Peace
wieder in Yorkshire. Peace wurde u. a. mit dem Grand Prix du
Roman Noir ausgezeichnet und in die renommierte Granta’s List
of Best Young British Novelists aufgenommen. Fiir seine Romane
1974 und Tokio im Jahr null wurde David Peace mit dem Deut-
schen Krimipreis ausgezeichnet.

Lieferbare Titel

Damned United

Das Red Riding Quartett: 1974 — 1977 — 1980 — 1983

Die Tokio-Trilogie: Tokio im Jahr null — Tokio besetzte Stadt
(Band drei in Vorbereitung)



DAVID PEACE

TOKIO
BESETZTE
STADT

THRILLER

Aus dem Englischen
von Peter Torberg

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe
OCCUPIED CITY
erschien 2009 bei Faber & Faber, London

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%:(ur?; FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Holmen Book Cream liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollstindige deutsche Taschenbuchausgabe 06/2012
Copyright © 2009 by David Peace
Copyright © 2010 der deutschen Ausgabe
by Verlagsbuchhandlung Liebeskind, Miinchen
Copyright © 2012 by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2012
Umschlaggestaltung:

Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Ziirich,
nach einer Vorlage von © Faber & Faber
Foto: © courtesy of David Peace
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pofineck

ISBN: 978-3-453-67532-2
www.heyne-hardcore.de



Fir meine Mutter






Der Sohn, bislang gehorsam und tugendhaft, totet seinen Vater;
der Ziichtige treibt sodomitische Unzucht mit seinem Nichsten.
Der Lasterhafte wird rein. Der Geizhals wirft sein Gold mit vollen
Hinden zum Fenster hinaus. Der Kriegsheld steckt die Stadt an,
fiir deren Rettung er sich einst aufgeopfert hat.

ANTONIN ARTAUD






IN DER BESETZTEN STADT bist du Schriftsteller, und du fliehst.

Im Winter, mit Papieren unter dem Arm, in einer Januarnacht,
und du flichst durch die Straflen Tokios, nur fort vom Tatort; fort
von Schnee und Schlamm, von der Bank und von den Leichen; du
fliehst vor dem Tatort und den Wortern des Buchs; Worter, die dich
erst verfiihrten und verzauberten, dich dann betrogen und besieg-
ten, und nun bist du umgarnt und umzingelt.

Unter einem Himmel, bedrohlicher als Nacht, bedrohlicher
noch als Schnee, schnaufst und keuchst du, du japst und schnappst
nach Luft.

Denn du hérst sie, du horst sie kommen, Schritt fiir Schritt, sie
fliistern und murmeln. Du horst sie, horst sie niher kommen,
Schritt fiir Schritt, sabbernd und knurrend, Schritt fiir Schritt fiir
Schritt ...

» Eine nachtliche Parade von hundert Damonen« ...

Im Nachttaumeln fallt dir die Brille von der Nase. Im Schnee-
gestolper fallen dir die Blitter aus der Hand. In Nacht und Schnee
kampfst du um deine Brille und deine Blitter, du suchst nach deiner
Sehkraft und deiner Arbeit. Doch nun ist der gespensterschwere
Wind tber dir, umfingt dich die geisterhafte Luft. Sie stiehlt dir die
Blitter und zerschligt deine Brille, sie verwandelt die losen Seiten in
einen Blitterwirbel, die Gliserscherben in einen Splittersturm, und
du krallst dich durch den driickenden Wind, kimpfst dich vor durch
die Geisterluft -

Doch dann erstirbt der Wind, die Luft ist fort, die Blitter schwe-
ben herab, die Scherben fallen zu Boden. Du schnappst dir Brille,
Papiere, Manuskript; das Manuskript des
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im Werden begriffenen Buchs;

des Buchs, das

nichts

werden wird.

Des unfertigen Buchs ungeloster Fille. Dieses Winterbuch, Mor-
derbuch, Pestbuch.

Die weiflen Blitter in deinen Handen, das leere Brillengestell auf
der Nase, und jetzt siehst du das Schwarze Tor vor dir, und du rennst
wieder los, durch die Januarnacht, schnaufst und keuchst durch die
Straflen Tokios, japst und schnappst.

Du bleibst stehen.

UNTER DEM SCHWARZEN TOR suchst du Schutz. Du kau-
erst dich in die klammen Schatten. Sonst ist hier niemand unter den
Dachvorspriingen, nur die Nachtfingerspitzen, die Schneefuf3-
schritte. Dieses Tor, einst ein Juwel, ist ein Triimmerhaufen, beina-
he; doch noch steht es, bietet vielleicht Zuflucht. Heute Nacht kei-
ne Krihen, keine Fiichse, keine Schligertypen, keine Nutten. Nur
Nacht, nur Schnee, Kiltefingerspitzen und Matschfuf$schritte. Du
atmest schwer, dein Mantel durchgeweicht, du spuckst Blut, deine
Bldtter rot verfarbt. Dein Atem stinkt, dein Bauch ist aufgedunsen,
deine Augen blutunterlaufen, dein Gesicht verquollen.

Doch hier, unter dem Schwarzen Tor, in diesen klammen Schat-
ten, hier wirst du dich verstecken. Hier drinnen, hier ...

Hier versteckst du dich ...

Fort! Fort!

Von dieser Stadt, keine Luft, von dieser Stadt, keine Zeit. Diese
verfluchte Stadt; Stadt der Pliinderungen und der Erdbeben, Stadt
der Attentate und des Aufruhrs, Stadt der Bomben und des Feuers,
Stadt der Seuchen und des Hungers, diese Stadt der Niederlage, der
Niederlage und der Kapitulation.

Diese verfluchte Stadt, Stadt der Uberfille

und Vergewaltigungen, Stadt der Morde,

der Morde und der Pest.



All die Dinge, die du gesehen, die du aufgeschrieben hast, mit der
Tinte, die du vergossen, auf den Blittern, die du besudelt hast.

Hier drinnen, hier

drinnen ...

»... ein in der Edo-Zeit beliebtes Spiel des Erziblens von Geister-
geschichten. In der Mitte des 17. Jabrbunderts hatte sich diese Form bei
den Samurai als spielerische Mutprobe durchgesetzt; zu Anfang des 19.
Jabrbunderts war daraus eine auch im einfachen Volk weirverbreitete
Form des Zeitvertreibs geworden. Eine Gruppe von Menschen setzt sich
bei Einbruch der Dammerung im Schein von hundert brennenden Ker-
zen zusammen, von denen jede mit einem blassblanen Papierschirm ver-
sehen ist. Nacheinander erzahlt jeder der Anwesenden eine Geschichte
voll iibernatiirlichen Schreckens; am Ende jeder Geschichte wird eine
der Kerzen geloscht. Je spéiter es wird und je weiter sich die Geschich-
ten entwickeln, umso dunkler und diisterer wird es, bis nach der hun-
dertsten Geschichte die letzte Kerze ansgeblasen wird und der Raum in
volliger Finsternis versinkt. In diesem Augenblick, so glaubt man, tan-
chen in der Dunkelbeit tatsichlich Ghule oder Ungebeuer anf, die durch
das schauerliche Geschichtenerzahlen herbeigerufen wurden .. .«

Die Blutflecken, die Trinenspuren, die toten Buchstaben und die
toten Sitze. Du schaust von deinen Blittern auf, erblickst eine Trep-
pe, eine breite Treppe ins obere Stockwerk, ein Stockwerk entfernt
von der Stadt. Du raffst deine Bltter zusammen, du rennst die Trep-
pe hinauf, leise Fingerspitzen folgen dir, weiche Fuf$schritte geben das
Echo zu deinen Schritten ...

Ein Schritt, zwei Schritte, drei Schritte, vier ...

Auf halber Hohe bleibst du stehen, treppenstill,

treppenschief, du kauerst dich hin,

atemstill ...

In der Kammer im oberen Stockwerk, hoch oben unter dem Dach,
ist Licht tiber deinem Kopf, hier in dem Schwarzen Tor,

hier bist du nicht allein, hier gegenwartig ...

Du gehst weiter, du bleibst wieder stehen, und du siehst ...

In der Kammer ganz oben, in einem okkulten Kreis ...

"
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Zwolf Kerzen und zwolf Schatten.

In der besetzten Stadt, unter dem Schwarzen Tor, in der oberen
Kammer, in diesem okkulten Kreis der zwolf Kerzen,

bist du jetzt auf Knien.

Plotzlich wird die Decke der Kammer von einem Blitz erhellt. Du
schaust, du lauschst. Du hérst den Donner grollen, Regen prasselt
schwer aufs Dach. Du lauschst, du schaust ...

Im Schein der Kerzen siehst und horst du jetzt eine Handglocke,
die geschiittelt wird; horst und siehst eine Glocke und eine Hand.

Die rote Glocke und die weifle Hand, der weifle Arm und der
rote Armel, das rote Gewand und das weifle Gesicht einer Frau ...

Die Frau, ein Medium, vor dir.

Im Zentrum des Kerzenrings,

im Flackerring steht sie ...

Haar und Gewand wallen in einem plotzlichen Sturm auf, denn
der gespensterschwere Wind hat dich wieder, wieder diese Geisterluft,

und wieder schiittelt das Medium die Glocke, wieder und wieder ...

Die Glocke, dann der Klang einer trige geschlagenen Trommel, und
das Medium beginnt zu tanzen, sich zu drehen und zu wirbeln ...

Wie verriickt klingelt die Glocke, der Wind heult,

die Trommel schldgt, wieder und immer wieder ...

Fiile bewegen sich durch das zersplitterte Holz,

tanzen, drehen und drehen, wirbeln ...

Plstzlich bleibt sie stehen, reglos,

erstarrt, die Glocke fillt ihr aus der Hand.

Abrupt schaut sie dich an und sagt:

»Spielen wir das Spiel der Geschichten ...«

Dann stiirzt das Medium auf dich zu,

in dieser verfluchten Stadt ...

fillt vor dir zu Boden, setzt sich, aufrecht, angespannt und re-
gungslos, und nun &ffnet sich ihr Mund zum Sprechen. Mit korper-
loser Stimme spricht es. Es spricht die Worte der Toten ...

»Wir sind wegen dir hier«, fliistern sie. »Wegen dir, unserem lie-
ben, siiflen Schriftsteller, wegen dir ...«



DIE ERSTE KERZE

Aussage der Weinenden Opfer

Wegen dir ist die Stadt ein Sarg. Im Schnee. Hinten auf einem Las-
ter. Vor der Bank. Im Eisregen. Unter der schweren, feuchten Plane.
Durch die Straflen. Im Regen. Zum Krankenhaus. Ins Leichenschau-
haus. Im Eisregen. Zur Leichenhalle. Zum Tempel. Im Schnee. Zum
Krematorium. Zu Erde und Himmel.

In unseren zwolf billigen Holzsirgen ...

In diesen zwolf billigen Holzsdrgen liegen wir. Aber wir liegen
nicht erstarrt da. Wir kimpfen in diesen zwolf billigen Holzsidrgen.
Nicht in der Dunkelheit, nicht im Licht; wir kimpfen im Grau; denn
hier ist alles grau, hier gibt es nur Kampf.

An diesem grauen Ort,

der kein Ort ist,

kdmpfen wir ununterbrochen, schon immer, schon lange ...

An diesem Ort, Nichtort, zwischen zwei Orten. Wo wir einst
waren, wo wir sein werden ...

Die toédlich Lebenden,

die lebendigen Toten ...

Zwischen diesen zwei Orten, zwischen diesen beiden Stidten:

Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt leben wir, zwi-
schen der verwirrten und der posthumen Stadt.

Hier leben wir in der Erde, bei den Wiirmern,

am Himmel, bei den Fliegen, wir, die wir nicht mehr im Dasein
beheimatet sind. Jenseits von Verlust fallen Vogelschwirme vom
Himmel und lassen ihre blutigen Federn und abgerissenen Fliigel auf
uns herabregnen. Aber wir héren dich immer noch. Wir, die wir nun
im Nichts beheimatet sind. Jenseits von Verlust springen Fisch-
schwirme aus dem Meer und lassen ihre blutigen Eingeweide und

13



14

abgerissenen Kopfe auf uns herabfallen. Wir sehen dich immer noch.
Wir wollen wieder atmen, aber das konnen wir nie mehr. Jenseits
von Verlust stiirmen Viehherden von den Weiden und zertrampeln
uns mit ihren blutigen Kadavern und abgetrennten Korperteilen. Wir
héren dich. Wir wollen zuriickkehren, aber das konnen wir nie mehr.
Jenseits von Verlust. Wir beobachten dich immer noch. Durch unsere
Schleier ...

Schleier, die nicht mehr vor unseren Augen liegen, sondern da-
hinter, Fiden, gesponnen aus Trinen, Netze, gewoben aus Tod,
Schleier, die unsere Namen ersetzen, unser Leben.

Durch diese Schleier

schauen wir noch immer hindurch ...

Wir beobachten, wir beobachten dich ...

Unsere Miinder schon immer offen, schon lange offen. Aber wir
sprechen nicht mehr, wir konnen nicht sprechen, hier konnen wir
nur hauchen, hauchen:

Interessieren wir dich? Haben wir das je?

Unsere Miinder schreien,

schon immer, Schreie,

die hauchen:

Deine Gleichgiiltigkeit ist unsere Krankbeit, ist uns eine Plage ...

Wir hausen jenseits des Kummers. Du verschliefSt deine Miinder.
Wir hausen jenseits des Schmerzes. Du verschliefit deine Augen. Jen-
seits der Trauer, der Verzweiflung. Du schlieft deine Ohren, denn
du horst uns nicht, du hérst nicht auf uns ...

Und wir sind miide, so miide, so iiberaus miide ...

Doch noch immer hausen wir zwischen diesen beiden Orten ...

Jenseits von Verfall liegen wir da. Betrunken haltst du uns Straf-
predigten. Jenseits von Wahrnehmung warten wir. Niichtern ignorierst
dn uns. Vergessen und vernachldssigt, verscharrt oder verbrannt, ver-
folgt und ruhelos, unter der Erde und tiber dem Himmel, traumlos,
schlaflos. Du siehst unser Leid nicht. Wir sind so miide, so iiberaus
miide. Du horst unser Flehen nicht. Wir weinen trinenlos, wir schrei-
en tonlos,



und noch immer warten wir, noch immer

beobachten wir ...

Zwischen der besetzten Stadt und der toten Stadt, zwischen
der verwirrten Stadt und der posthumen Stadt warten wir, wir be-
obachten und kimpfen. Hier an diesem grauen Ort, an dem wir
warten,

beobachten und kimpfen:

Verfluche seist du, der du uns hierher verbannt hast! Verflucht seist
du, der du uns bier festhiltst! Launisch bist du, so launisch ...

Launisch seid ibr, die Lebenden ...

Vergessen sind wir, vergessen und verleugnet ...

Vergessenes, verleugnetes Leben ...

Denn du gibst uns unseven Tod nicht ...

Verleugnest uns und sperrst uns emn ...

In der verwirrten Stadt, der posthumen Stadt, unter der besetz-
ten Stadt, vor der toten Stadt sind wir eingesperrt, eingesperrt im
Grau, in dieser Stadt. In dieser Stadt, die keine ist,

an diesem Ort, der keiner ist.

Hier gehen wir langsam mit unseren Schachteln im Kreis herum.
Hast du unsere Schritte in deinem Herz gehort? Tragen unsere eigene
Asche um den Hals, unsere eigenen Knochen in diesen Schachteln.
Hast du unsere Fingerspitzen in deiner Hant gesprirt? Wir heben die
Schultern, die Gesichter, die Blicke. Bist du gekommen, uns zuriick
ans Licht zu fiibren? Wir gehen langsam zuriick ans Licht. Zuriick in
die besetzte Stadt? Wir gehen langsam durch die besetzte Stadt, um
diese zwolf Kerzen, gehen langsam um sie herum, immer weiter im
Kreis ...

Zuriick in der besetzten Stadt sind wir wieder die Opfer.

Hier sind wir niemals die Zeugen; immer, schon immer die Opfer.

Und wir weinen. Immer, schon immer die Weinenden ...

Hier, die wir einst die Lebenden waren ...

Weinen wir nun die ganze Zeit, hier ...

Hier heute Nacht, weinen wir ...

In der besetzten Stadt, wo die Weinenden die Lebenden suchen.
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Aber die Lebenden sind nicht hier, nicht heute Nacht vor diesen
Kerzen.

Heute Nacht sind hier nur die Weinenden ...

Heute Nacht hier nur wir:

Heute Nacht sind wir wieder Takeuchi Sutejiro, Watanabe Yo-
shiyasu, Nishimura Hidehiko, Shirai Shoichi, Akiyama Miyako,
Uchida Hideko, Sawada Yoshio, Kato Teruko, Takizawa Tatsuo, Ta-
kizawa Ryu, Takizawa Takako und Takizawa Yoshihiro.

Und noch immer weinen wir. Immer, schon immer die Weinen-
den, schon wieder die Weinenden: In der besetzten Stadt ist es schon
wieder der 26. Januar 1948.

Hier ist es immer, schon immer der 26. Januar 1948.

Immer dieses Datum, schon immer unsere Wunde ...

Die niemals verheilen wird ...

Hier, hier, wo es immer, schon immer dieses Datum, diese Zeit
ist; immer, schon immer das letzte Mal:

Zum letzten Mal erwachen wir am Morgen in unseren Betten. /n
unseren Betten, die nicht mebr die unseren sind. Zum letzten Mal klei-
den wir uns an. In unseren Wohnungen, die nicht mebr die unseren sind,
unserve Kleidung, die nicht mebr die unsere ist. Zum letzten Mal essen
wir weiflen Reis. Jetzt essen wir nur noch schwarzen Reis, den schwar-
zen Reis, der unsere Migen leert. Zum letzten Mal trinken wir klares
Wasser. Hier trinken wir nur das schwarze Wasser, das uns die Miinder
leert. Zum letzten Mal verabschieden wir uns in unseren genkans von
Miittern und Vitern, Briidern und Schwestern, Frauen und Séhnen,
Gatten und To6chtern, die nicht linger unsere Miitter und Viter sind,
nicht linger unsere Briider und Schwestern, unseve Frauen und Sobne,
unseve Gatten und Tochter. Zum letzten Mal gehen wir durch den
Schnee zur Arbeit, die nicht linger unsere Arbeit ist. Zum letzten Mal
fahren wir in der Menschenmenge mit Eisenbahnen und Bussen.
Eisenbahnen und Busse, die nicht langer unsere Eisenbabnen und Busse
sind ...

Zum letzten Mal eilen wir durch die besetzte Stadt.

Wir eilen weg von der Haltestelle Shiinamachi. Im Eisregen. Zum



letzten Mal. Die Strafle entlang. Wir eilen durch den Schlamm. Zum
letzten Mal. Zur Teikoku Bank. Die Teikoku Bank, die keine Bank
mebrist ...

Zum letzten Mal 6ffnen wir die Tiir. Die Tiir, die keine Tiir mebr
ist. Zum letzten Mal ziehen wir die Schuhe aus. Wo sind unsere Schube
jetzt? Zum letzten Mal ziehen wir unsere Hausschuhe an. Wo sind
ste¢ Zum letzten Mal sitzen wir an unseren Schreibtischen. An unse-
ren Tischen, die nicht linger unsere Tische sind ...

Zum letzten Mal ...

Warten wir zwischen den Unterlagen und Hauptbiichern darauf,
dass die Bank gedffnet wird. Zum letzten Mal an diesem letzten Tag,
dem 26. Januar 1948 ...

Schauen wir zu, wie die Zeiger der Uhr auf halb zehn springen.
Zum letzten Mal wird die Bank gedffnet, beginnt der Tag. Zum letz-
ten Mal bedienen wir die Kunden. Zum letzten Mal schreiben wir in
die Hauptbiicher.

Zum letzten Mal ...

Im Schein der Lampen, in der Warme der Heizkorper, horen wir,
wie der Schnee zu Eisregen wird, der Eisregen zu Regen, der aufs
Dach der Bank prasselt. Und wir fragen uns, ob wohl heute die Bank
frither schlieflen wird. Wir fragen uns, ob wir heute frither gehen kon-
nen, nach Hause zu unseren Familien. Wegen des Wetters,

wegen des Schnees ...

Aber der Schnee ist zu Fisregen geworden und zu Regen, also
wird die Bank heute nicht frither schlieflen und wir werden nicht
frither nach Hause gehen konnen,

zu unseren Familien ...

Also sitzen wir an unseren Schreibtischen in der Bank, im Schein
der Lampen, in der Warme der Heizkorper, und wir beobachten die
Zeiger der Uhr und schauen zu unserem Filialleiter hiniiber, der an
seinem Schreibtisch hinten im Raum sitzt; wir wissen, dass es Herrn
Ushiyama, unserem Filialleiter, nicht besonders geht. Das konnen
wir an seinem Gesicht erkennen und an seiner Stimme héren. Wir
wissen, dass er starke Magenschmerzen hat. Wir wissen, dass er un-
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ter diesen Schmerzen seit fast einer Woche leidet. Wir alle wissen,
worum es sich dabei handeln konnte; es konnte Ruhr sein, es konnte
Typhus sein. In der besetzten Stad,

wissen wir alle, was das bedeutet ...

In der besetzten Stadt wissen wir,

es konnte den Tod bedeuten, Tod ...

Aber er wird es iiberleben,

er wird es durchleben ...

Zum letzten Mal sehen wir, wie die Zeiger 14.00 Uhr erreichen,
und wir sehen, wie Herr Ushiyama sich von seinem Schreibtisch er-
hebt; sein Gesicht ist kreidebleich, und er hilt sich den Bauch. Zum
letzten Mal sehen wir, wie Herr Ushiyama sich verbeugt, und wir
horen, wie er sich bei allen entschuldigt. Zum letzten Mal sehen wir,
wie Herr Ushiyama frith nach Hause geht.

Und wir alle wissen, was das bedeuten kénnte ...

Wir wissen, es konnte den Tod bedeuten ...

Aber er wird iiberleben, er wird leben. In seinem Haus, das noch
immer sein Haus ist, bei seiner Familie, die noch immer seine Familie
it ...

Nur wir gehen nicht frith nach Hause zu unseren Familien. Wir
sitzen an unseren Schreibtischen, im Schein der Lampen, in der War-
me der Heizkorper, und kiimmern uns um unsere Kunden und un-
sere Hauptbticher. Wir lauschen dem Klang des Regens.

Und wir beobachten die Zeiger der Uhr.

Wir sehen, wie die Zeiger 15.00 Uhr erreichen, und wir schauen
zu, wie die Bank fir heute schlieflt. Inmitten all der Belege stellen
wir den Tagesumsatz zusammen. Zum letzten Mal inmitten all der
Belege rechnen wir die Tagesbilanz aus. Zum letzten Mal. Und dann
horen wir es an der Seitentiir klopfen. Zum letzten Mal ...

Wir schauen zu den Zeigern der Uhr hinauf ...

Zum letzten Mal: es ist jetzt 15.20 Uhr, Montag, 26. Januar 19438.

15.20 Uhr in der besetzten Stadt.

Es klopft an die Seitentiir ...

15.20 Uhr, und er ist hier ...



Unser Morder ist hier. Wir sehen, wie Friulein Akuzawa aufsteht
und unserem Morder die Seitentiir 6ffnet. Man sagt, er sei zweinund-
vierzig. Unser Morder zeigt seine Visitenkarte vor: Dr. Yamaguchi
Jiro; Amtsarzt; Ministerium fiir Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt,
er sei vierundfiinfzig. Unser Morder wiinscht den Filialleiter zu spre-
chen. Man sagt, er sei sechsundvierzig. Friulein Akuzawa bittet unse-
ren Morder, zur Vordertiir zu kommen. Man sagt, er sei achtundfiinf-
zig. Unser Morder geht wieder hinaus. Man sagt, er sei einen Meter
zweiundsechzig grofs. Unser Morder offnet die Vordertiir. Man sagt,
er sei etnen Meter sechzig. Fraulein Akuzawa gibt ihm ein Paar Haus-
schuhe. Man sagt, er sei einen Meter fiinfundsechzig. Unser Morder
zieht im genkan seine Schuhe aus. Man sagt, er sei einen Meter fiinf-
undfiinfzig. Wir horen zu, wie Fraulein Akuzawa unserem Morder
erkldrt, dass der Filialleiter schon gegangen sei, dass der stellvertre-
tende Filialleiter thn aber empfangen werde. Man sagt, er sei schlank.
Wir schauen zu, wie der Morder nickt und Friulein Akuzawa dankt
und wie sie thn durch die Bank geleitet. Man sagt, er sei von mittel-
grofier Gestalt. Wir schauen zu, wie unser Morder an uns vorbei-
kommt, wihrend wir an den Schreibtischen sitzen und arbeiten. Man
sagt, er sei von durchschnittlicher Gestalt. Wir horen zu, wie Fraulein
Akuzawa unseren Morder dem stellvertretenden Filialleiter vorstellt.
Man kommi iiberein, er sei recht diinn. Unser Morder verbeugt sich.
Man sagt, er habe ein ovales Gesicht. Unser stellvertretender Filial-
leiter bietet unserem Morder einen Platz an. Man sagt, er habe ein
schmales Gesicht. Unser Morder setzt sich mit dem Gesicht nach
rechts gewandt. Man sagt, er habe eine grofSe Nase. Unser stellvertre-
tender Filialleiter besieht sich die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro;
Amtsarzt; Ministerium fiir Gesundheit und Wohlfahrt. Man sagt, er
habe ein angenebmes Gesicht. Unser Morder erklirt dem stellvertre-
tenden Filialleiter, es habe in der Gegend einen Ausbruch von Ruhr
gegeben. Man sagt, er sei blass. Unser stellvertretender Filialleiter tiber-
reicht nun seine eigene Visitenkarte: Yoshida Takejiro; Stellvertreten-
der Direktor; Teikoku Bank; Zweigstelle Shiinamachi, Nagasaki-cho,
Bezirk Toshima, Tokio. Man sagt, seine Haut habe gelbsiichtig gewirkt.
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Unser Morder erklirt Herrn Yoshida, dass der 6ffentliche Brunnen
vor dem Aida-Wohnhaus in der Nagasaki 2-chome der Ausgangs-
punkt des Krankheitsausbruchs sei. Man sagt, er habe zwei braune
Flecken auf der linken Wange. Herr Yoshida nickt und erklart, dass
Herr Ushiyama, der Filialleiter, wegen heftiger Magenschmerzen be-
reits nach Hause gegangen sei. Auf der rechten Wange. Unser Mor-
der teilt Herrn Yoshida mit, dass einer von Herr Aidas Mietern an
Ruhr erkrankt sei, und dass dieser Mann heute eine Einzahlung in
unserer Filiale getitigt habe. Man sagt, er habe eine Schramme an der
linken Wange. Herr Yoshida ist erstaunt, dass das Ministerium fiir
Gesundheit und Wohlfahrt so schnell von dem Fall gehort habe. Eine
Narbe auf der rechten Wange. Unser Morder erklirt Herrn Yoshida,
dass der Arzt, der Herrn Aidas Mieter aufgesucht habe, den Fall so-
fort gemeldet habe. Man sagt, er habe kurz geschnittene Haare. Herr
Yoshida nickt. Man sagt, sein Haar sei grau. Unser Morder sagt, er
sei von Lieutenant Parker entsandt worden, dem die Einsatzgruppe
fiir Desinfektion in dieser Gegend unterstellt sei. Man sagt, sein Haar
sei recht lang und angegrant. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, sein
Haar sei dunkel. Unser Morder hat den Auftrag erhalten, alle Perso-
nen gegen Ruhr zu impfen und alle Gegenstinde zu desinfizieren,
die vielleicht mit dem Erreger in Kontakt gekommen sind. Man sagt,
er wiirde einen braunen StrafSenanzug tragen. Herr Yoshida nickt ein
drittes Mal. Man sagt, er wiirde einen alten Winteranzug tragen. Alle
Angestellten, alle Riume, alles Bargeld, alles Geld in dieser Filiale,
sagt unser Morder. Man sagt, er wiirde Uniform tragen. Herr Yoshi-
da besieht sich wieder die Visitenkarte: Dr. Yamaguchi Jiro; Amts-
arzt; Ministerium fiir Gesundheit und Wohlfahrt. Du bist sicher, es
war eine Uniform. Unser Morder erkldrt, niemand diirfe gehen, bis
er seine Arbeit beendet habe. Man sagt, er wiirde einen braunen Man-
tel tragen. Herr Yoshida schaut auf seine Uhr. Man sagt, er wiirde ei-
nen Mantel bei sich tragen. Lieutenant Parker und seine Leute wer-
den bald eintreffen, um zu tberpriifen, ob die Arbeit ordentlich
erledigt worden ist, sagt unser Morder. Man sagt, er habe einen Man-
tel angehabt und einen zweiten bei sich getragen. Herr Yoshida nickt.



Man sagt, er wiirde einen Frithlingsmantel tragen. Unser Morder stellt
seine kleine olivgriine Tasche auf Herrn Yoshidas Schreibtisch. Man
sagt, er wiirde braune Gummischube tragen. Herr Yoshida schaut zu,
wie unser Morder die Tasche offnet. Man sagt, er wiirde orangebraune
Gummistiefel tragen. Unser Morder nimmt eine kleine Metallschach-
tel und zwei unterschiedlich grofle Flaschen mit englischer Aufschrift
heraus. Man sagt, an seinen Schuben sei Schlamm gewesen. Herr Yo-
shida liest auf der kleineren 200-ml-Flasche FIRST DRUG und auf
der soo-ml-Flasche SECOND DRUG. Man sagt, seine Stiefel seien
sauber gewesen. Unser Morder teilt Herrn Yoshida mit, dass dies ein
dufSerst wirksamer oraler Impfstoff sei, den die Amerikaner erst kiirz-
lich bei Experimenten mit Palmol gewonnen hitten. Man sagt, er wiir-
de eine weifle Armbinde am linken Arm tragen. Herr Yoshida nickt.
Man sagt, in roten Zeichen habe dort »Leitung des Desinfektionsteams«
gestanden. Es sel so wirkungsvoll, sagt unser Morder, dass wir gegen
Ruhr immun seien. Man sagt, er trage eine Armbinde der Tokioter
Stadtverwaltung. Herr Yoshida nickt erneut. Man sagt, dort stiinde in
Schwarz »Arzt fiir Seuchenbekampfung«. Unser Morder warnt Herrn
Yoshida, dass die Verabreichung des Impfstoffes kompliziert und un-
gewohnlich sei. Man sagt, er trage eine Armbinde des Bezirks Toshi-
ma. Wieder besieht sich Herr Yoshida die Visitenkarte auf seinem
Schreibtisch: Dr. Yamaguchi Jiro; Amtsarzt; Ministerium fiir Ge-
sundheit und Wohlfahrt. Man sagt, dort wiirde »Team fiir Seuchen-
bekimpfung« stehen. Unser Morder bittet Herrn Yoshida darum, sei-
ne Angestellten zusammenzurufen. Man sagt, er wiirde eine kleine
olivgriine Schultertasche iiber der vechten Schulter tragen. Auch der
Hausmeister, seine Frau und zwei Kinder? fragt Herr Yoshida. Oder
war es die linke? Unser Morder nickt. Man sagt, er wiirde eine Arzt-
tasche tragen. Herr Yoshida erhebt sich von seinem Platz. Eine
schwarze Arzttasche. Herr Yoshida ruft uns zu sich. Ich bin Takeuchi
Sutejiro, neunundvierzig, aber ich bin nicht linger Takeuchi Sutejiro und
nicht mehr neunundvierzig; jetzt kampfe ich nur noch, hier weine ich
nur noch. Wir erheben uns von unseren Schreibtischen. Ich bin Wa-
tanabe Yoshiyasu, dreiundvierzig, aber hier bin ich nicht linger Wata-
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nabe Yoshiyasu und nicht mebr dreiundvierzig; jetzt kampfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir eilen durch die Bank. Ich bin Ni-
shimura Hidehiko, achtunddreifSig, aber hier bin ich nicht linger Ni-
shimura Hidehiko und nicht mebr achtunddreifSig; jetzt kiampfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Wir versammeln uns um Herrn Yos-
hidas Schreibtisch. Ich bin Shirai Shoichi, neunundzwanzig, aber bier
bin ich nicht linger Shivai Shoichi und nicht mehr newnundzwanzig;
jetzt kampfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Wir schauen alle
zu, wie sich unser Morder an Friulein Akuzawa wendet und sie bit-
tet, gentigend Teetassen fiir alle Angestellten der Filiale zu holen. Ich
bin Akiyama Miyako, dreiundzwanzig, aber hier bin ich nicht linger
Akiyama Miyako und nicht mebr dreiundzwanzig; jetzt kampfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Fraulein Akuzawa bringt auf einem
Tablett sechzehn Teetassen. Ich bin Uchida Hideko, dreiundzwanzig,
aber hier bin ich nicht linger Uchida Hideko und nicht mebr drei-
undzwanzig; jetzt kampfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Un-
ser Morder offnet die kleinere Flasche mit der Aufschrift FIRST
DRUG. Ich bin Sawada Yoshio, zweiundzwanzig, aber hier bin ich
nicht linger Sawada Yoshio und nicht mebr zweiundzwanzig; jetzt
kampfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser Morder fragt uns,
ob alle anwesend seien. Ich bin Kato Teruko, sechzebn, aber hier bin
ich nicht langer Kato Teruko und nicht mebr sechzebn; jetzt kimpfe ich
nur noch, hier weine ich nur noch. Unser stellvertretender Filialleiter
zihlt nach und nickt, alle da. Ich bin Takizawa Tatsuo, sechsunduvier-
z1g, aber bier bin ich nicht linger Takizawa Tatsuo und nicht mebr sechs-
undvierzig; jetzt kampfe ich nur noch, hier weine ich nur noch. Unser
Morder hilt eine Pipette wie einen Dolch in der Hand. Ich bin Ta-
kizawa Ryn, neunundvierzig, aber hier bin ich nicht linger Takizawa
Ryu und nicht mebr neunundvierzig; jetzt kampfe ich nur noch, hier
weine ich nur noch. Wir alle schauen zu, wie unser Morder etwas klare
Flussigkeit in jede einzelne Teetasse traufelt. Ich bin Takizawa Taka-
ko, neunzehn, aber hier bin ich nicht linger Takizawa Takako und nicht
mehr neunzebn; jetzt kampfe ich nur noch, hier weine ich nur noch.
Wir horen alle zu, wie unser Morder uns auffordert, unsere Tassen



zu nehmen. Ich bin Takizawa Yoshibiro, acht, aber hier bin ich nicht
langer Takizawa Yoshibiro und nicht mebr acht; jetzt kimpfe ich nur
noch, hier weine ich nur noch. Jeder von uns greift nach seiner eige-
nen Tasse. Wir, die wir jetzt hier im Grau sind. Nun hebt unser Mor-
der die Hand zur Warnung. Wir, die wir immer, schon immer kamp-
fen. Wir horen alle zu, wie uns unser Morder vor der Stirke des
Serums warnt, vor dem Schaden, den es an Zahnfleisch und Zihnen
anrichten kann, wenn wir nicht genau zuschauen, wie es unser Mor-
der vormacht, wenn wir den Anweisungen unseres Morders nicht
ganz genau Folge leisten. Wir, die wir immer, immer schon nur noch
weinen. Wir schauen zu, wie unser Morder eine Spritze aus der Ta-
sche nimmt. Du machst uns zu Opfern. Wir alle schauen zu, wie un-
ser Morder seine Spritze in die Flussigkeit taucht. Du verdammst uns
zu Opfern. Wir sehen, wie unser Morder etwas Flussigkeit in der
Spritze aufzieht. Du bist frob, dich an uns in dem Schwarz und Weif$
unseres Todes zu erinnern. Wir alle sehen, wie unser Mérder den Mund
offnet. Du kennst uns nicht in den Farben unseres Lebens. Wir alle se-
hen, wie unser Morder seine Zunge auf die unteren Schneidezihne
legt und sie dann unter die Unterlippe rollt. Wir sind die Beweise an
einem Tatort. Wir schauen zu, wie unser Morder sich die Fliissigkeit
auf die Zunge tropfelt. Wirsind Leichen in einem Kriminalroman; Lei-
chen, keine Charaktere. Wir schauen zu, wie unser Morder den Kopf
nach hinten legt. 7n unserem Leben kannten Sie uns nicht. Wir schau-
en zu, wie unser Morder auf seine Armbanduhr schaut, die rechte
Hand in die Hohe gereckt. Nur in unserem Tod haben Sie uns gefun-
den. Wir schauen zu, wie die Hand unseres Morders herabsinkt. Az
Tatort. Wir horen zu, wie unser Morder uns erklirt, dass dieses Se-
rum unser Zahnfleisch und unsere Zihne schidigen konne und wir
alle schnell schlucken miissen. In einem Krimi. Wir nicken. Unsere
Namen, unsere Gesichter. Wir horen zu, wie unser Morder erklirt,
dass er uns exakt eine Minute, nachdem wir die erste Medizin ge-
nommen haben, die zweite Medizin verabreichen wird. Gedruckt und
auf Fotos. Wir alle starren die soo-ml-Flasche mit der Aufschrift
SECOND DRUG an. Auf eine Zahl reduziert. Wir horen zu, wie
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