


Zum Buch

Es beginnt ganz unspektakulär mit einer Zerrung im Ober-
schenkel. Der First Baseman der Chicago Cubs stürzt, und die
Mannschaft braucht plötzlich einen freien Spieler, der die
Position übernehmen kann. Damit kommt Joe Castle ins Spiel,
ein einundzwanzigjähriger College-Spieler, der eine viel ver-
sprechende Saison hinter sich hat. Es dauert nicht lange, bis
Castle seinen ersten Rekord für die Cubs aufstellt: drei Home
Runs in einem Spiel. Noch glaubt jeder an Anfängerglück,
doch Castle beweist brillant das Gegenteil. Er schlägt einen
Home Run nach dem anderen und wird bald im ganzen Land
als Jahrhunderttalent umjubelt. Bis er während eines Spiels
gegen die New Yorker Mets auf Warren Tracey trifft, der einen
Ball wirft, der Joe Castles Leben für immer verändern wird.
Dreißig Jahre später macht sich Traceys Sohn auf den Weg, um
Joe Castle um Vergebung für seinen Vater zu bitten. Eine
schicksalhafte Reise, deren Ausgang ungewiss ist.
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1

Der Tumor in der Bauchspeicheldrüse meines Vaters

wurde letzte Woche entfernt, in einer Operation,

die fünf stunden dauerte und schwieriger war, als

die Ärzte erwartet hatten. Anschließend eröffneten

sie ihm, dass die meisten Menschen in seinem Zu-

stand nicht länger als neunzig Tage überlebten. Da

ich weder von der Operation noch von dem Tumor

etwas gewusst hatte, war ich nicht bei ihm, als er sein

Todesurteil erhielt. Kommunikation ist für meinen

Vater Nebensache. Vor zehn Jahren ließ er sich von

seiner damaligen frau scheiden und war bereits mit

der nächsten zusammen, bevor ich etwas davon er-

fuhr.

Irgendwann rief seine jetzige Ehefrau – sie ist

Nummer fünf oder Nummer sechs – bei mir an, er-

innerte mich daran, wer sie war, und teilte mir die

nötigsten Details über den Tumor und die damit ver-

bundenen Umstände mit. Agnes erklärte, mein Vater

fühle sich nicht wohl und wolle nicht reden. Ich er-
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widerte, er habe nie reden wollen, egal, ob es ihm gut

oder schlecht gegangen sei. sie bat mich, dem Rest

der familie Bescheid zu geben. fast hätte ich »War-

um?« gefragt, doch ich wollte mich mit der armen

frau nicht streiten.

Der »Rest der familie« besteht aus meiner jün-

geren schwester Jill und meiner Mutter. Jill lebt in

seattle, und soweit ich weiß, hat sie seit zehn Jahren

nicht mehr mit unserem Vater gesprochen. sie hat

zwei kleine Kinder, die ihn nicht kennen und auch

nie kennenlernen werden. Meine Mutter hat zwölf

Jahre Ehe mit ihm überstanden und sich dann zum

Glück scheiden lassen. Jill und mich hat sie damals

mitgenommen. Ich habe so eine Ahnung, dass ihr die

Nachricht von seinem bevorstehenden Tod schlicht-

weg egal sein wird.

Es versteht sich von selbst, dass wir Weihnachten

nicht zusammen verbringen und auch keine Ge-

schenke unterm Baum austauschen.

Nach dem Anruf von Agnes sitze ich an meinem

schreibtisch und denke darüber nach, wie das Leben

ohne Warren, meinen Vater, sein wird. »Warren«

nenne ich ihn seit dem college, weil er immer eher

eine Person, ein fremder, war als mein Vater. Er hat

nicht protestiert. Ihm ist es immer egal gewesen, wie

ich ihn anrede, und ich bin stets davon ausgegangen,

dass es ihm am liebsten ist, wenn ich überhaupt nicht

mit ihm rede. Gelegentlich versuchte ich es trotzdem;

er nicht.

Nach ein paar Minuten gestehe ich es mir ein. Das



7

Leben ohne Warren wird genauso sein wie das Leben

mit ihm.

Ich rufe Jill an und berichte ihr von den Neuigkei-

ten. Ihre erste frage ist, ob ich vorhätte, zur Beerdi-

gung zu gehen, was ich für etwas verfrüht halte. sie

will wissen, ob sie versuchen soll, ihn zu besuchen,

um Hallo zu sagen und sich von ihm zu verabschie-

den und so zu tun, als würde ihr etwas an ihm liegen,

obwohl dem nicht so ist. Mir liegt auch nichts an

ihm, und schließlich geben wir es beide zu. Wir ha-

ben nichts für Warren übrig, weil wir ihm immer egal

waren. Er verließ die familie, als wir Kinder waren,

und hat die letzten dreißig Jahre damit verbracht,

so zu tun, als gäbe es uns nicht. Jill und ich haben

beide selbst Kinder, und für uns ist es unvorstellbar,

dass ein Vater nichts mit seinen eigenen sprösslingen

anfangen kann.

»Ich werde ihn nicht besuchen«, verkündet sie

schließlich. »Jetzt nicht und später auch nicht. Was

ist mit dir?«

»Ich weiß es nicht«, erwidere ich. »Ich muss darüb-

er nachdenken.«

In Wirklichkeit ist mir schon klar, dass ich ihn be-

suchen werde. Er hat zwar fast alle Brücken hinter

sich abgebrochen, doch es gibt eine wichtige, un-

erledigte sache, mit der er sich vor seinem Tod noch

beschäftigen muss.

Meine Mutter lebt mit ihrem zweiten Mann in

Tulsa. In der Highschool war Warren die absolute

sportskanone und sie die Homecoming Queen, das
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beliebteste Mädchen der schule. Als die beiden hei-

rateten, jubelte die ganze stadt mit ihnen, doch nach

ein paar Jahren mit Warren war es vorbei mit dem

Jubel. Ich weiß, dass sie seit Jahrzehnten nicht mehr

miteinander gesprochen haben. Warum auch?

»Mom, ich habe schlechte Nachrichten«, sage ich

ins Telefon, während ich versuche, angemessen ver-

halten zu klingen.

»Was gibt es?«, fragt sie schnell. Vermutlich hat sie

Angst, dass einem ihrer Enkelkinder etwas passiert

ist.

»Warren ist krank. Bauchspeicheldrüsenkrebs. Er

hat keine drei Monate mehr zu leben.«

Eine Pause, Erleichterung, und dann: »Ich dachte,

er wäre schon tot.«

Da haben wir’s. Bei Warrens Beerdigung werden

sich die trauernden familienangehörigen nicht auf

die füße treten.

»Tut mir leid«, sagt sie, obwohl das nicht stimmt.

»Du wirst dich wohl allein darum kümmern müssen.«

»Das habe ich mir schon gedacht.«

»Paul, ich möchte nicht damit behelligt werden.

Ruf mich an, wenn es vorbei ist. Nein, lass es. Es ist

mir egal, was mit Warren geschieht.«

»Verstehe, Mom.«

Ich weiß, dass er sie ein paarmal geschlagen hat,

vermutlich viel öfter, als mir bewusst gewesen war.

Außerdem trank er, war hinter anderen frauen her

und führte das ausschweifende Leben eines Profi-

baseballspielers. Er war arrogant und eingebildet und
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ab dem Alter von fünfzehn daran gewöhnt, alles zu

bekommen, was er wollte, denn er, Warren Tracey,

konnte mit einem Baseball eine Mauer durchbrechen.

Es gelingt uns, das Gespräch auf die Kinder zu brin-

gen und darauf, wann meine Mutter sie das nächste

Mal besuchen kommt. Da sie nicht nur schön, son-

dern auch intelligent war, fiel sie nach Warren auf

die füße. sie heiratete einen etwas älteren Mann,

der als leitender Angestellter bei einer Ölbohrfirma

arbeitete und Jill und mir ein schönes Zuhause bie-

ten konnte. Er liebt Mom, und das ist alles, was zählt.

Ich bezweifle, dass Warren sie je geliebt hat.
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2

Im sommer 1973 erwachte das Land langsam aus

dem Trauma des Vietnamkriegs. Vizepräsident spiro

Agnew steckte in schwierigkeiten, was ihn später

das Amt kosten sollte. Die Watergate-Affäre kochte

hoch, doch das war erst der Anfang. Ich war elf Jahre

alt und wusste so ungefähr, was in der realen Welt da

draußen vor sich ging, ließ mich aber nicht im Min-

desten davon beeinflussen. Meine Welt war Baseball,

und sonst war eigentlich nichts wichtig. Mein Vater

war Pitcher bei den New York Mets, und ich fieberte

bei jedem spiel mit. Ich spielte ebenfalls als Pitcher,

für die scrappers in der Little League von White

Plains, und bei einem Vater wie meinem erwartete

man Großes von mir. Diese Erwartungen erfüllte ich

nur selten, doch es gab Momente, die durchaus viel-

versprechend waren.

Anfang Juli war aus dem Kampf um die Meister-

schaft in der National League East ein langweiliger

Wettstreit geworden. Alle sechs Mannschaften – New
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York Mets, Pittsburgh Pirates, st. Louis cardinals,

Philadelphia Phillies, chicago cubs und Montreal

Expos – hatten eine Winning Percentage um die

.500, und bislang gab es wenig Anzeichen für den

Durchmarsch eines Teams. In der Western Division

setzten sich die cincinnati Reds und die Los Angeles

Dodgers von den anderen Teams ab. In der American

League sah alles danach aus, als würden die Oakland

Athletics – mit ihrem großspurigen Auftreten, den

bunten Trikots und den langen Haaren – wie im Vor-

jahr die Meisterschaft erreichen können.

Meine freunde und ich verfolgten gewissenhaft

jedes spiel. Wir kannten jeden spieler und alle sta-

tistiken. Wir sahen uns sämtliche Box scores in den

Zeitungen an und spielten die Partien in White Plains

nach, wo gerade Platz war. Das Leben bei mir zu

Hause war nicht immer schön, und auf dem Base-

ballplatz konnte ich ihm entkommen. Baseball war

mein bester freund, und Mitte Juli 1973 sollte es so

spannend werden wie noch nie zuvor.

Es begann ganz unspektakulär, mit einer Zerrung im

Oberschenkel. Der first Baseman des AAA-Affiliate

der cubs in Wichita stürzte, als er bei einem Home

Run an der dritten Base vorbeikam. Am nächsten Tag

verletzte sich Jim Hickman, der first Baseman der

cubs, am Rücken. Die Mannschaft brauchte plötzlich

jemanden, der auf der Position des first Baseman

spielen konnte, daher wandte sich das Management

an das AA-Team der cubs in Midland, Texas, und
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holte sich einen Einundzwanzigjährigen namens Joe

castle. Zu der Zeit konnte castle einen Trefferdurch-

schnitt von .395 vorweisen, mit zwanzig Home Runs,

fünfzig Runs Batted In, vierzig gestohlenen Bases

und nur einem Error an der ersten Base. Er war der

vielversprechendste AA-spieler und bereits für einen

Wechsel im Gespräch.

Angeblich schlief castle gerade in dem billigen

Apartment, das er sich mit vier spielern anderer

Minor-League-Mannschaften teilte, als der Anruf

aus chicago kam. Ein Assistenz-coach fuhr ihn zum

flugplatz von Midland, wo castle gerade noch einen

flug nach Houston erwischte. Dort wartete er zwei

stunden auf den Anschluss nach Philadelphia.

Währenddessen rief er seine familie in Arkansas an

und teilte ihr die aufregenden Neuigkeiten mit. Als

er in Philadelphia ankam, brachte ihn ein Taxi ins

Veterans stadium, wo man ihm seine spielerklei-

dung in die Hand drückte, die Nummer 42 verpasste

und aufs feld schickte. Die cubs waren bereits beim

schlagtraining. castle war natürlich nervös und auf-

geregt, sogar etwas verwirrt. Als Whitey Lockman,

der Manager, sagte: »Ganz locker. Du spielst an der

ersten Base und schlägst als siebter«, hatte castle

Mühe, seinen brandneuen schläger festzuhalten. Bei

seinem ersten schlagtraining in der Major League

ging er die ersten beiden Pitches an und verfehlte sie.

Das sollte ihm jedoch dann lange Zeit nicht mehr

passieren.

Vor dem spiel beriet sich Joe mit Don Kessinger,
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dem erfahrenen shortstop der cubs, und einem an-

deren spieler, der ebenfalls aus Arkansas stammte.

Kessinger war an der University of Mississippi ein

All-American1 in Baseball und Basketball gewesen

und schaffte es, den Rookie zu beruhigen. sein ein-

ziger Ratschlag war: »Geh raus und triff den Ball.«

Der center fielder der cubs war Rick Monday, auch

er ein erfahrener spieler, der in Batesville, Arkansas,

geboren worden war, nicht weit von Joes Heimat-

stadt entfernt, nur ein stück den White River hin-

unter. Mithilfe von Kessinger und Monday gelang

es Joe, einen heftigen Anfall von Lampenfieber zu

überstehen.

Es war Donnerstag, der 12. Juli, ein denkwürdiger

Tag für den Baseball.

Der Pitcher der Phillies, Benny Humphries, war

Linkshänder mit einer Präferenz für fastballs, der

genauso viele Walks abgab wie er strikeouts warf.

Als Joe im zweiten Inning zur Home Plate ging,

biss er die Zähne zusammen und schwor sich, beim

ersten Pitch zu schwingen, egal, wie der Ball kam.

Humphries wollte dem Neuen zeigen, woher in der

Major League der Wind wehte, und warf so hart

und schnell, wie er nur konnte. Joe, der von rechts

schwang, tippte richtig auf fastball, traf den Ball in

einem perfekten Winkel und hämmerte ihn zwanzig

1 All-American: schüler/student, der im Us-amerikanischen col-

lege- oder Highschool-sport in die landesweite Bestenauswahl

einer sportart gewählt wird (Anm. d. Übers.).
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Reihen weit ins Left center field. Er sprintete um die

Bases, weil er viel zu aufgeregt war, um seinen Tri-

umph genießen zu können und langsamer zu laufen.

Noch bevor er wieder zu Atem kommen konnte, war

er auch schon im Dugout, wo ihm alle gratulierten.

Joe war nicht der erste spieler eines Major-League-

Teams, der bei seinem Debüt gleich beim ersten Pitch

einen Home Run geschafft hatte. Genau genommen

war er der elfte. sechsundvierzig spieler hatten bei

ihrem ersten schlagdurchgang einen Home Run er-

zielt, elf von ihnen beim ersten Pitch. Trotzdem hatte

Joe castle einen Rekord aufgestellt. Und er war be-

reits auf dem Weg zum nächsten.

Im fünften Inning begann Humphries mit einem

Brushback, einem hohen fastball auf den Körper,

der als Warnung gedacht war, doch Joe wollte ihn

nicht verstehen. Er trieb den spielstand auf 3 :1

hoch und schlug einen fastball über das Left field

hinaus, wobei er die Innenseite des foul-Masts leicht

berührte. Der schiedsrichter an der dritten Base gab

mit dem rechten Zeigefinger sofort das Home-Run-

signal. Joe, der um die erste Base lief und den Ball

im Auge behielt, beschleunigte zu einem sprint und

wurde erst langsamer, als er sich der Home Plate nä-

herte. Dieser Rekord gehörte nur ihm und einem

weiteren spieler. 1951 hatte Bob Nieman von den

st. Louis Browns Home Runs bei seinen ersten bei-

den schlagdurchgängen – At Bats – in einer Major

League erzielt.
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Die Mets spielten an jenem Abend gegen die Braves

in Atlanta, und das spiel wurde nicht im fernsehen

übertragen. Ich war in Tom sabbatinis Hobbykeller

und hörte Lindsey Nelson zu, dem wunderbaren

Live-Kommentator der Mets, der schilderte, was in

Philadelphia gerade passierte. »Er hat eben einen

Rekord gebrochen«, sagte er. »Tausende junger Män-

ner haben in einer Major-League-Mannschaft an-

gefangen, und nur zwei von ihnen ist es gelungen,

gleich in ihren ersten beiden At Bats Home Runs zu

erzielen.«

»Ich frage mich, ob er das auch ein drittes Mal

schafft«, fügte Ralph Kiner hinzu, der in die Hall

of fame aufgenommene slugger und Lindseys Ko-

moderator.

Im sechsten Inning wurde Humphries vom Wurf-

hügel genommen, und die Phillies brachten einen

Middle Reliever ins spiel, einen Rechtshänder na-

mens Tip Gallagher. Als Joe in der ersten Hälfte des

siebten Innings den On-Deck-circle verließ, stand es

4:4, und die normalerweise sehr lautstarken fans der

Phillies waren auffällig ruhig. Es gab keinen Applaus,

nur Neugierde. Zur Überraschung aller schwang Joe

von links. Da es keinen scouting Report gab, wussten

die Phillies nicht, dass er beidhändig schlagen konn-

te. Während des schlagtrainings hatte sich niemand

die Mühe gemacht, ihn zu beobachten. Einen nied-

rigen curveball ließ er durch, aus den nächsten bei-

den fastballs machte er foul Balls, ungültige Bälle.
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Nach zwei strikes nahm er die füße enger zusam-

men und fasste den schläger etwa sieben Zentimeter

höher. In der letzten saison war er der schlagmann

mit dem niedrigsten strikeout-Durchschnitt in der

Texas League gewesen. Joe castle war am gefähr-

lichsten, wenn er zwei strikes hatte.

Ein slider kam zu niedrig, dann warf Gallagher

einen fastball, der außerhalb der strike Zone lag. Joe

ging den Ball an und hämmerte ihn ins Left center,

ein Line Drive, der immer höher stieg, bis er ein-

einhalb Meter hoch über den Zaun flog. Als Joe zum

dritten Mal in folge die Bases umrundete, stellte er

damit einen Rekord auf, der unerreichbar schien.

Kein Rookie in einer Major League hatte jemals drei

Home Runs bei seinen ersten drei schlagdurchgän-

gen erzielt.

Joe castle stammte aus calico Rock, Arkansas,

einem winzigen, pittoresken städtchen nahe dem

White River am Ostrand der Ozark Mountains. Die

Menschen dort waren traditionell Anhänger der

cardinals, schon seit den Tagen von Dizzy Dean,

einem farmjungen und Kapitän der berühmt-be-

rüchtigten Gashouse Gang in den 1930ern. sein

Bruder Paul – »Daffy« genannt – spielte ebenfalls

bei den cardinals, als Pitcher. 1934, als das Team auf

dem Gipfel seines Ruhms stand, sagte Dizzy beim

spring Training voraus, dass er und Daffy zusammen

fünfzig Wins erzielen würden. sie schafften neun-

undvierzig – dreißig für Dizzy, neunzehn für Daffy.
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Zwanzig Jahre später wurde stan Musial, der größte

cardinals-spieler aller Zeiten, fast wie ein Gott ver-

ehrt. Wie in zahllosen anderen städten im Midwest

und im Deep south stand auch in calico Rock auf

jeder Veranda ein Radio, und an den langen, heißen

sommerabenden verfolgten die Einwohner gebannt

die spiele der cardinals, die vom sender KMOX in

st. Louis übertragen wurden. Auf jeder straße und

in jedem Auto waren die stimmen von Harry caray

und Jack Buck zu hören.

Am 12. Juli wurde an den Radios in calico Rock

jedoch der sender WGN aus chicago eingestellt, und

Joes freunde und familie spitzten bei jedem Pitch

die Ohren. Die Rivalität zwischen den cardinals und

den cubs in der National League war legendär, und

obwohl viele in der stadt gar nicht glauben wollten,

dass sie die verhassten cubs anfeuerten, taten sie es

trotzdem, und das auch noch mit Inbrunst. Innerhalb

weniger stunden waren die Einwohner von calico

Rock zu glühenden fans der cubs geworden. Nach

dem ersten Home Run versammelte sich vor dem

Evans Drug store in der Main street eine Menschen-

menge. Als Joes Eltern und seine beiden Brüder mit

ihren Ehefrauen und Kindern kamen und sich zu

den Menschen gesellten, wurden sie mit stürmischen

Umarmungen und Jubelrufen empfangen.

Der dritte Home Run löste Begeisterungsstürme

in der stadt aus. Auch in den straßen und Pubs von

chicago wurde gefeiert.
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so überwältigend seine ersten drei At Bats gewesen

waren, mit seinem vierten gewann Joe auch die

Baseballpuristen für sich. Erste Hälfte des neunten

Innings, spielstand 6:6, zwei Outs, Don Kessinger an

der dritten Base, ein starker Rechtshänder namens Ed

Ramon auf dem Wurfhügel. Als Joe an die Plate kam,

klatschten einige der achtzehntausend fans höflich,

dann legte sich eine sonderbare stille über das Vete-

rans stadium. Ramons erster Wurf war ein fastball

an der Außenkante des schlagraums. Joe wartete,

schwang seinen schläger wie einen Besenstiel, traf

den Ball und hämmerte ihn als Line Drive einige

Zentimeter am Kissen der ersten Base vorbei – ein

foul Ball, aber nichtsdestotrotz sehr beeindruckend.

Ernie Banks, der coach der cubs an der ersten, hatte

keine Zeit mehr zu reagieren, und hätte der Ball ihn

getroffen, wäre er schwer verletzt worden. Willie

Montanez, der first Baseman der Phillies, wich nach

links aus, aber erst nachdem der Ball von der Tribüne

abgeprallt war und ins Right field rollte. Instinktiv

machte Montanez zwei schritte nach hinten. Joe, der

das bemerkte, änderte seine Taktik. Der zweite Pitch

war ein hoher changeup. Bei einem count von 1

und 1 versuchte Ramon einen weiteren fastball. Als

er ihn losließ, zögerte Joe für den Bruchteil einer

sekunde, dann lief er in Richtung der ersten Base los

und hielt den schläger hinter sich. Er ließ den Ball

ins Infield abtropfen und schickte ihn in Richtung

second Baseman, Denny Doyle, der genauso über-

rascht war wie Ramon, Montanez und alle anderen
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im stadion. Als Doyle den Ball erreicht hatte – oder

besser gesagt als der Ball Doyle erreicht hatte –, war

Joe schon drei Meter an der ersten Base vorbei und

wurde an der foul-Linie des Right field entlang lang-

samer. Kessinger rückte zur Home Plate vor und er-

zielte einen Run. Die Zuschauer waren sprachlos. Die

spieler beider Mannschaften sahen es fassungslos mit

an. Der Junge hatte die chance, vier Home Runs in

einem einzigen spiel zu schlagen – eine Meisterleis-

tung, die es in hundert Jahren nur neun Mal gegeben

hatte –, legte aber stattdessen einen perfekten Drag

Bunt hin, um sein Team in führung zu bringen.

Die meisten derjenigen, die in der Main street von

calico Rock der Übertragung des spiels lauschten,

hatten so einen Drag Bunt schon gesehen, obwohl

Joe castle ihn nur selten geschlagen hatte. Weit ge-

schlagene Home Runs und Inside-the-Park-Home-

Runs waren bei ihm weitaus häufiger an der Tages-

ordnung gewesen. sein ältester Bruder charlie, der

jetzt auf einer Bank vor dem Drugstore saß, hatte

Joe den Drag Bunt beigebracht, als dieser zehn Jah-

re alt gewesen war. Er hatte ihm auch gezeigt, wie

man beidhändig schlug, eine Base stahl und aus ei-

nem Pitch, der nah an den Körper geworfen wurde,

aber nicht das war, was man wollte, einen foul Ball

machte. Der mittlere Bruder, Red, hatte eine Million

Ground Balls für ihn geschlagen und seine fußarbeit

an der ersten Base perfektioniert. Beide Brüder hat-

ten ihn gelehrt, wie man kämpfte.
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»Warum hat er gebuntet?«, wurde charlie von

jemandem in der Menge gefragt.

»Um den Punkt zu machen und die Mannschaft in

führung zu bringen«, erwiderte charlie. so einfach

war das.

Die stadionsprecher der cubs, Vince Lloyd und

Lou Boudreau, hatten während des spiels das Re-

kordbuch durchgesehen und waren sicher, dass sie

wussten, wovon sie redeten. Drei Home Runs im ers-

ten spiel in einer Major-League-Karriere waren ein

Novum. Vier Hits nacheinander im ersten spiel waren

ein Rekord der Neuzeit; allerdings hatte es 1894 schon

mal einen Rookie gegeben, dem fünf Hits in folge ge-

lungen waren.

chicago gewann mit 7 :6, und als das spiel endete,

saßen so gut wie alle fans der cubs vor den Radio-

geräten. Heute wurde Geschichte geschrieben, und

das wollte sich niemand entgehen lassen. Lou Bou-

dreau versprach seinen Zuhörern, nach dem spiel

ein Interview mit Joe zu führen.

Die Menschenmenge in calico Rock wurde immer

größer. Die stimmung war laut und ausgelassen, der

stolz der Zuhörer fast mit Händen zu greifen. Eine

halbe stunde nach dem spiel drang Lou Boudreaus

stimme aus dem Radio:

»Ich stehe hier in der Kabine der Gastmannschaft,

neben Joe castle, der, wie sie sich sicher denken

können, von Reportern umzingelt ist. Und hier ist er

auch schon.«

Auf der Main street in calico Rock herrschte plötz-
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lich atemlose stille; niemand bewegte sich, niemand

sagte auch nur ein Wort.

»Joe, für einen Rookie war das gar nicht so übel.

Was denken sie gerade?«

»Ich würde gern meine familie und meine freun-

de in calico Rock grüßen. Ich wünschte, sie könnten

jetzt hier sein. Ich kann es immer noch gar nicht

glauben.«

»Joe, was haben sie gedacht, als sie im zweiten

Inning an die Plate getreten sind?«

»Ich habe mit einem fastball gerechnet und gleich

den ersten Pitch angenommen. Und Glück war wohl

auch dabei.«

»Kein Rookie hat es je geschafft, bei seinen ersten

drei At Bats gleich drei Home Runs zu erzielen. sie

haben einen Rekord aufgestellt.«

»sieht ganz so aus. Ich bin jedenfalls froh, hier

zu sein. Gestern Abend um diese Zeit habe ich noch

in Midland, Texas, gespielt. Eigentlich kann ich es

immer noch nicht glauben.«

»Es ist ein Rekord, glauben sie mir. Ich muss sie

was fragen, und ich glaube, da bin ich nicht der Erste:

Was haben sie im neunten Inning gedacht? sie hat-

ten die chance, vier Home Runs in einem spiel zu

schlagen, trotzdem haben sie gebuntet.«

»Ich habe nur an eines gedacht: Don musste von

der dritten Base an die Home Plate, um uns in füh-

rung zu bringen. Ich liebe Baseball, aber wenn man

nicht gewinnt, macht es einfach keinen spaß.«

»sieht ein bisschen so aus, als hätten sie heute
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